


El	 último	 viaje	 contiene	 cuatro	 de	 las	 mejores	 narraciones	 (seleccionadas
como	tales	por	el	propio	autor)	de	Poul	Anderson,	que,	pese	a	ser	el	máximo
exponente	de	la	hard	science	fiction	(ciencia	ficción	«dura»,	es	decir	rigurosa
desde	 el	 punto	 de	 vista	 científico)	 es	 también	 —y	 a	 la	 vez—	 uno	 de	 los
maestros	 indiscutidos	 de	 la	 ciencia	 ficción	 aventurosa.	 Esta	 rara	 y	 feliz
combinación	 de	 rigor	 y	 amenidad	 confiere	 a	 la	 obra	 de	 Anderson	 —
galardonada	 con	 varios	 premios	 Nebula	 y	 Hugo,	 como	 el	 obtenido
precisamente	por	El	último	viaje—	un	interés	poco	común,	y	explica	que	sea
uno	de	los	autores	de	ciencia	ficción	más	leídos	en	todo	el	mundo.
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PRESENTACIÓN

Poul	Anderson,	«el	Duro»	de	la	ciencia	ficción

Poul	 Anderson	 es	 el	 máximo	 exponente	 de	 lo	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	 hard
science	fiction,	expresión	que,	traducida	literalmente	(«ciencia	ficción	dura»),	puede
sugerir	 contenidos	 de	 cruda	 violencia	 futurística	 o	 atezados	 Bogarts	 con	 traje
espacial.	 Sin	 embargo,	 en	 este	 caso,	 y	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 ocurre	 con	 la	 novela
policíaca,	«dura»	no	es	sinónimo	de	violencia	sino	de	rigurosa	desde	el	punto	de	vista
especulativo,	y	significa	que	este	tipo	de	ciencia	ficción	trata	los	aspectos	científicos
y	tecnológicos	de	los	relatos	con	especial	atención	y	seriedad.

Este	tipo	de	rigor,	se	dirá	más	de	un	lector,	equivale	a	menudo	a	falta	de	amenidad
e	 incluso	 de	 inteligibilidad:	 largas	 y	 detalladas	 descripciones	 de	 complicados
artefactos,	 oscuras	parrafadas	de	 terminología	 técnica,	 alusiones	 a	 fórmulas	y	 leyes
científicas	desconocidas…	Y	lo	cierto	es	que,	en	algunos	casos,	puede	ser	así;	existe,
de	hecho,	una	ciencia	ficción	no	sólo	escrita	por	científicos	sino	para	científicos.

Pero	éste	no	es	en	absoluto	el	caso	de	Poul	Anderson:	paradójicamente,	el	padre
de	 la	 hard	 science	 fiction	 actual	 es	 también	—y	 a	 la	 vez—	 uno	 de	 los	 maestros
indiscutidos	de	la	ciencia	ficción	aventurosa.	Esta	rara	y	feliz	combinación	de	rigor	y
amenidad	confiere	a	la	obra	de	Anderson	—galardonada	con	varios	premios	Nebula	y
Hugo,	como	el	obtenido	por	el	relato	que	abre	y	da	título	a	esta	selección—	un	interés
poco	común,	y	explica	que	sea	uno	de	 los	autores	de	ciencia	 ficción	más	 leídos	en
todo	el	mundo	y	uno	de	los	preferidos	del	público	juvenil.

Así	 como	 en	 El	 pueblo	 del	 aire	 (Libro	 Amigo	 524)	 ofrecíamos	 cuatro	 de	 las
mejores	narraciones	de	la	primera	época	de	Anderson,	esta	selección	está	dedicada	a
su	producción	posterior.	Los	dos	volúmenes	juntos	reúnen	lo	que	el	propio	Anderson
ha	seleccionado	recientemente	como	lo	mejor	de	su	narrativa,	y	constituyen,	pese	a
algunas	objeciones	de	tipo	ideológico	que	en	ocasiones	pueden	ponérsele	al	autor	(El
último	viaje,	sin	ir	más	lejos,	y	pese	a	su	indudable	belleza	formal	es,	en	este	sentido,
inadmisible),	una	antología	fundamental	en	la	biblioteca	de	todo	aficionado	al	género.

CARLO	FRABETTI
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I

¿Por	 qué	 exploran	 los	 hombres?	Es	 indudable	 que	 todos	 los	 individuos	 que	 lo
han	 hecho	 tuvieron	 sus	 propias	 razones,	 y	 en	 algunos	 casos	 éstas	 no	 fueron
estrictamente	prácticas,	e	incluso	pudieron	ser	sórdidas,	y	probablemente	en	ningún
caso	 fueron	 absolutamente	 puras.	 Todos	 los	 grandes	 exploradores	 han	 sido
intensamente	humanos,	incluyendo	a	los	astronautas	y	cosmonautas	actuales,	a	pesar
de	 todo	 lo	 que	 los	 intelectuales	 sostienen.	 Los	 motivos	 humanos	 están
inevitablemente	mezclados.	Parece	como	si	los	exploradores	tuviesen	más	nobleza	de
alma	 que	 otra	 clase	 de	 hombres.	 Aunque	 es	 posible	 que	 así	 sea,	 en	 este	 relato	 he
tratado	 de	 examinar	 su	 búsqueda	 más	 allá	 de	 cada	 horizonte.	 Obtuvo	 un	 premio
Hugo,	lo	cual	es	una	razón	para	incluirlo	aquí:	el	juicio	de	los	lectores.

Otra	 de	 las	 razones	 es	 el	 deseo	 de	 ofrecer	 una	 indicación	 de	 lo	maravilloso	 y
variado	que	es	el	universo	donde	tenemos	el	gran	privilegio	de	vivir.	El	escenario	no
es	 un	 planeta,	 sino	 una	 luna	 tan	 grande	 como	 la	 Tierra	 de	 un	 mundo
monstruosamente	 grande.	 Me	 divertí	 imaginándolo,	 calculando	 su	 órbita	 y	 otras
características.	Después,	Hal	Clement,	el	maestro	de	este	tipo	de	ciencia	ficción,	me
hizo	 el	 honor	 de	 jugar	 a	 lo	 que	 él	 llama	 «La	 Partida»	 con	 el	 relato,	 tratando	 de
deducir	lo	que	el	autor	se	proponía	exactamente	y	dónde	podía	haberse	equivocado.

Informaciones	 muy	 recientes,	 procedentes	 del	 Pioneer	 en	 su	 décimo	 vuelo	 de
inspección	en	torno	a	Júpiter,	señalan	que	mi	satélite	puede	muy	bien	estar	bañado
por	 una	 radiación	 letalmente	 intensa.	 Por	 otro	 lado,	 su	 campo	 magnético	 puede
proteger	 la	 superficie.	 Cuestiones	 como	 ésta	 no	 son	 áridos	 tecnicismos;	 son	 la
materia	de	la	fantasía.
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EL	ÚLTIMO	VIAJE

Cuando	oímos	hablar	por	vez	primera	de	la	Nave	Celeste,	nos	encontrábamos	en
una	 isla	 cuyo	 nombre,	 tal	 como	 las	 lenguas	 montalirianas	 articulan	 un	 sonido	 tan
bárbaro,	 era	 Yarzik.	 Había	 transcurrido	 casi	 un	 año	 desde	 que	 el	Golden	 Leaper
saliera	de	Ciudad	Lavre,	y	nosotros	creíamos	haber	dado	media	vuelta	al	mundo.	Tan
sucia	estaba	nuestra	pobre	carabela	de	algas	y	conchas,	que	las	velas	apenas	podían
arrastrarla	por	el	mar.	Toda	el	agua	potable	que	quedaba	en	los	toneles	se	había	vuelto
verde	y	nociva,	el	pan	estaba	 lleno	de	gusanos,	y	 los	primeros	 signos	de	escorbuto
habían	aparecido	en	algunos	miembros	de	la	tripulación.

—Sea	peligroso	o	no	—decretó	el	capitán	Rovic—,	tenemos	que	desembarcar	en
algún	 sitio.	—Recuerdo	 que	 sus	 ojos	 centellearon.	 Se	 acarició	 la	 barba	 pelirroja	 y
murmuró—:	 Además,	 ya	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 preguntamos	 por	 las	 Ciudades
Áureas.	Quizá	esta	vez	sepan	dónde	están.

Siguiendo	el	rumbo	de	aquel	monstruoso	planeta	que	se	elevaba	cada	día	más	y
más	a	medida	que	avanzábamos	hacia	el	oeste,	cruzamos	tal	desierto	que	las	charlas
sediciosas	comenzaron	otra	vez.	En	el	fondo	de	mi	corazón,	yo	no	podía	culpar	a	la
tripulación.	 Hay	 que	 vivirlo	 para	 comprenderlo.	 Un	 día	 tras	 otro	 sin	 ver	 más	 que
agitadas	aguas	azules,	espuma	blanca,	nubes	en	un	cielo	tropical;	un	día	tras	otro	sin
oír	 más	 que	 el	 viento,	 el	 ruido	 de	 las	 olas,	 el	 crujido	 del	 maderamen,	 y	 algunas
noches,	el	estrépito	de	algún	monstruo	marino	surcando	el	océano.	Esto	ya	resultaba
bastante	terrible	para	unos	marineros	normales,	hombres	incultos	que	todavía	creían
que	el	mundo	era	plano.	Pero,	además,	tener	Tambur	colgado	encima	del	bauprés,	y
trepar	 a	 él,	 para	 que	 todos	 lo	 viéramos…	 era	 demasiado,	 según	 murmuraba	 la
tripulación	 en	 el	 castillo	 de	 proa.	 ¿No	 lo	 dejaría	 caer	 sobre	 nosotros	 un	 Dios
encolerizado?

Al	 fin,	 una	 delegación	 fue	 a	 hablar	 con	 el	 capitán	 Rovic.	 Aquellos	 hombres
fornidos	y	toscos	le	pidieron,	tímida	y	respetuosamente,	que	diéramos	la	vuelta.	Pero
sus	camaradas	se	reunieron	abajo,	con	el	musculoso	cuerpo	ennegrecido	por	el	sol	y
enfundado	en	raídas	faldas	escocesas,	y	la	mano	apretada	en	torno	a	dagas	o	cabillas
de	maniobra.	Es	verdad	que	los	oficiales,	agrupados	en	el	alcázar,	teníamos	espadas	y
pistolas.	 Pero	 no	 éramos	más	 que	 seis,	 incluidos	 el	muchacho	 asustado	 que	 yo	 era
entonces	 y	 el	 anciano	 astrólogo	 Froad,	 cuya	 túnica	 y	 barba	 blanca	 resultaban	muy
impresionantes	de	ver	pero	de	escasa	utilidad	en	una	pelea.

Rovic	 permaneció	mudo	 durante	 largo	 rato	 después	 de	 que	 el	 portavoz	 hubiera
formulado	su	demanda.	El	silencio	aumentó,	hasta	que	el	vano	chillido	del	viento	en
nuestros	obenques,	y	el	vano	destello	del	océano	en	el	horizonte	del	mundo,	fue	todo
lo	que	hubo.	El	aspecto	de	nuestro	capitán	era	espléndido,	pues	se	había	puesto	unos
pantalones	 de	 color	 escarlata	 hasta	 debajo	 de	 la	 rodilla	 en	 cuanto	 supo	 que	 la
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delegación	iría	a	visitarle,	así	como	un	casco	y	peto	de	armadura	brillantes	como	un
espejo.	 Las	 plumas	 ondeaban	 en	 torno	 a	 aquella	 cabeza	 de	 reluciente	 acero	 y	 los
diamantes	 de	 sus	 dedos	 rivalizaban	 con	 los	 rubíes	 del	 mango	 de	 su	 espada.	 Sin
embargo,	cuando	habló	no	lo	hizo	como	un	caballero	de	la	corte	de	la	Reina,	sino	con
el	pronunciado	acento	de	Anday	de	su	adolescencia	como	pescador.

—¿Así	 que	 vosotros	 daríais	 media	 vuelta,	 compañeros?	 Tenemos	 viento	 y	 sol,
pero	 no	 estáis	 contentos.	 ¡Qué	 distintos	 de	 vuestros	 padres!	 No	 debéis	 conocer	 la
leyenda	de	que	el	hombre	sólo	tenía	que	ordenar	y	las	cosas	se	hacían,	y	precisamente
por	 culpa	 de	 un	 hombre	 de	Anday	 ahora	 debemos	 trabajar.	 Porque,	 veréis,	 no	 era
demasiado	pedirle	 que	 sostuviera	 el	 hacha	para	 cortar	 un	 árbol,	 o	que	ordenara	 las
gavillas	que	se	dirigieran	a	su	casa,	pero	cuando	les	dijo	que	le	llevaran,	Dios	montó
en	cólera	y	nos	arrebató	ese	poder.	Aunque	es	verdad	que,	a	modo	de	 recompensa,
Dios	proporcionó	a	 los	habitantes	de	Anday	suerte	en	el	mar,	suerte	en	 los	dados	y
suerte	en	el	amor.	¿Qué	otra	cosa	queréis,	compañeros?

Estupefacto	por	esta	respuesta,	el	portavoz	se	retorció	las	manos,	enrojeció,	miró
hacia	 el	 puente,	 y	 tartamudeó	que	pereceríamos	miserablemente…	de	hambre,	 sed,
ahogados	o	triturados	por	aquella	horrible	luna,	o	saldríamos	del	limite	del	mundo…,
el	Golden	Leaper	ya	había	llegado	más	lejos	que	otra	embarcación	cualquiera	desde
la	Caída	del	Hombre,	y	si	regresábamos	en	seguida,	nuestra	fama	duraría	siempre…

—¿Acaso	 podemos	 comer	 la	 fama,	 Etien?	—preguntó	 Rovic,	 todavía	 sereno	 y
sonriente—.	 Hemos	 tenido	 peleas	 y	 tormentas,	 dificultades,	 y	 también	 grandes
juergas;	 pero	 no	 hemos	 visto	 ni	 una	maldita	Ciudad	Áurea,	 aunque	 todos	 sabemos
que	debe	de	estar	en	alguna	parte,	llena	de	tesoros	para	los	que	tengan	el	valor	de	ir	a
buscarlos.	¿Qué	diablos	os	pasa,	compañeros?	¿Es	acaso	éste	un	crucero	de	placer?
¿Qué	 dirían	 los	 extranjeros?	 ¡Cómo	 se	 reirían	 vuestros	 arrogantes	 caballeros	 de
Sathayn,	vuestros	sucios	buhoneros	de	Wondland,	no	sólo	de	nosotros,	sino	de	todo
Montalir,	si	ahora	volviéramos	atrás!

Así	 se	 burló	 de	 ellos.	 Sólo	 una	 vez	 tocó	 su	 espada,	 desenvainándola	 hasta	 la
mitad,	 como	 si	 estuviera	 distraído,	 cuando	 recordó	 cómo	 habíamos	 resistido	 el
huracán	en	Xingu.	Pero	ellos	recordaron	el	motín	que	siguió,	y	cómo	aquella	misma
espada	 había	 atravesado	 a	 tres	 marineros	 armados	 que	 le	 atacaron	 a	 la	 vez.	 Su
dialecto	 les	comunicó	que	daría	 lo	pasado	por	olvidado,	 si	ellos	 también	 lo	hacían:
sus	obscenas	promesas	de	desahogo	entre	lascivas	tribus	salvajes	aún	por	descubrir,
su	 recital	 de	 tesoros	 legendarios,	 su	 llamada	 a	 su	 orgullo	 de	 marineros	 y
montalirianos,	 apaciguó	 el	 miedo.	 Y	 al	 final,	 cuando	 los	 vio	 maleables,	 lanzó	 el
discurso	provinciano.	Avanzó	unos	pasos	sobre	el	alcázar,	con	su	reluciente	casco	y
ondeantes	plumas,	y	la	bandera	de	Montalir	exhibió	sus	colores	desteñidos	por	el	mar
justo	encima	de	su	cabeza,	y	tal	como	dicen	los	caballeros	de	la	Reina,	dijo:

—Ya	sabéis	que	yo	no	propongo	regresar	hasta	que	hayamos	dado	la	vuelta	a	todo
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el	 globo	 y	 podamos	 ofrecer	 a	 Su	Majestad	 ese	 regalo.	Un	 regalo	 que	 no	 es	 oro	 ni
esclavos,	 ni	 siquiera	 esa	 erudición	 de	 tierras	 lejanas	 que	 ella	 y	 su	 excelentísima
Compañía	 de	 Aventuras	 Comerciales	 desean.	 No,	 lo	 que	 nosotros	 alzaremos	 en
nuestras	manos	para	darle,	el	día	que	amarremos	nuevamente	en	los	largos	muelles	de
Lavre,	será	nuestra	proeza:	hacer	algo	que	ningún	hombre	ha	osado	jamás,	y	hacerlo
para	su	gloria.

Aún	 permaneció	 allí	 un	 rato	 más,	 rodeado	 por	 un	 silencio	 poblado	 de	 ruidos
marinos.	Después	dijo	tranquilamente:	«Todo	el	mundo	a	sus	puestos»,	giró	sobre	sus
talones	y	volvió	a	entrar	en	su	camarote.

Así	continuamos	algunos	días	más,	los	hombres	deprimidos,	pero	no	tristes,	y	los
oficiales	ocultando	cuidadosamente	sus	dudas.	Yo	me	encontré	muy	ocupado,	no	con
los	deberes	del	personal	por	los	cuales	se	me	pagaba	ni	con	los	estudios	de	capitanía
que	había	emprendido	—reducidos	al	máximo	en	aquellos	días—,	 sino	ayudando	a
Froad,	el	astrólogo.	En	aquellos	aires	balsámicos,	él	podía	realizar	su	trabajo	incluso
a	 bordo.	 No	 le	 importaba	 gran	 cosa	 que	 nos	 hundiéramos	 o	 nos	mantuviéramos	 a
flote;	ya	había	vivido	demasiados	años.	Pero	el	conocimiento	de	los	cielos	que	podía
obtenerse	allí,	eso	ya	era	otra	cosa.	Por	 la	noche,	 instalado	en	la	cubierta	de	proa	y
rodeado	por	el	cuadrante,	el	astrolabio	y	el	telescopio,	envuelto	por	el	resplandor	del
firmamento,	parecía	un	santo	de	algún	ventanal	de	Provien	Minster.

—Mira	 aquello,	Zhean.	—Su	delgada	mano	 señaló	un	punto	por	 encima	de	 las
olas	que	brillaban	 reflejaban	 la	 luz,	más	allá	del	 cielo	púrpura	y	 las	pocas	estrellas
que	aún	osaban	mostrarse,	en	dirección	a	Tambur.	En	su	plenitud	y	a	medianoche	se
veía	enorme,	extendido	sobre	setenta	grados	del	cielo,	como	un	escudo	verde	y	azul
claro,	 cubierto	 de	 motas	 que	 se	 movían	 sobre	 su	 superficie.	 La	 luciérnaga	 que
nosotros	 habíamos	 denominado	 Siett	 parpadeaba	 cerca	 del	 nebuloso	 borde	 del
gigante.	 Balant,	 raramente	 visible	 y	muy	 baja	 en	 el	 horizonte	 en	 nuestra	 parte	 del
mundo,	 estaba	muy	 alta	 en	 aquel	 lugar:	 un	 semicírculo,	 pero	 la	 parte	 oscura	 de	 su
disco	se	hallaba	teñida	por	la	luminosa	Tambur.

—Observa	—declaró	Froad—,	ya	no	hay	duda	posible;	 se	ve	cómo	el	globo	da
vueltas	en	torno	a	su	eje,	y	cómo	las	tormentas	bullen	en	su	aire.	Tambur	ha	dejado	de
ser	 la	 más	 oscura	 y	 escalofriante	 de	 las	 leyendas,	 así	 como	 una	 terrible	 aparición
cuando	entramos	en	aguas	desconocidas;	Tambur	es	real.	Un	mundo	como	el	nuestro.
Inmensamente	mayor,	es	cierto,	pero	un	esferoide	del	espacio,	alrededor	del	cual	se
mueve	nuestro	propio	mundo,	mostrando	siempre	el	mismo	hemisferio	a	su	monarca.
Las	 conjeturas	 de	 los	 antiguos	 se	 confirman	 triunfalmente.	No	 es	 sólo	 que	 nuestro
mundo	sea	redondo	—uff,	esto	resulta	evidente	para	cualquiera—,	sino	también	que
giramos	 en	 torno	 a	 un	 centro	mayor,	 que	 a	 su	 vez	 gira	 alrededor	 del	 sol.	 Pero,	 la
cuestión	es,	¿qué	tamaño	tiene	el	sol?
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—Siett	y	Balant	son	satélites	internos	de	Tambur	—recité	yo,	esforzándome	por
comprender—.	Vieng,	Darou	y	las	otras	lunas	que	se	ven	desde	casa	tienen	caminos
ajenos	a	los	de	nuestro	propio	mundo.	De	acuerdo.	Pero	¿qué	papel	es	el	suyo?

—Eso	 no	 lo	 sé.	Quizá	 la	 esfera	 de	 cristal	 que	 contiene	 las	 estrellas	 ejerza	 una
presión	hacia	dentro.	La	misma	presión,	tal	vez,	que	impulsó	a	la	humanidad	hacia	el
interior	de	la	tierra,	en	épocas	de	la	Caída	del	Cielo.

La	noche	era	cálida,	pero	yo	me	estremecí,	como	si	todas	aquéllas	fueran	estrellas
de	invierno.

—Así	que	—articulé—	también	puede	haber	hombres	en…	Siett,	Balant,	Vieng…
¿e	incluso	Tambur?

—¿Quién	 sabe?	 Necesitaríamos	 muchas	 vidas	 para	 averiguarlo.	 ¡Y	 qué	 vidas
serían!	Da	gracias	al	buen	Dios,	Zhean,	por	nacer	en	los	albores	de	la	edad	venidera.

Froad	 empezó	nuevamente	 a	 tomar	medidas.	Un	 trabajo	 aburrido,	 pensaban	 los
demás	 oficiales;	 pero	 yo	 había	 aprendido	 bastante	 acerca	 de	 las	 artes	matemáticas
para	entender	que,	a	partir	de	estas	interminables	tabulaciones,	podía	surgir	el	tamaño
exacto	 de	 la	 Tierra,	 de	 Tambur,	 del	 sol,	 las	 lunas	 y	 las	 estrellas,	 los	 caminos	 que
seguían	a	 través	del	espacio	y	 la	dirección	de	Paraíso.	De	modo	que	 los	marineros,
que	murmuraban	 y	 hacían	 signos	 para	 conjurar	 al	 diablo	 cuando	 pasaban	 frente	 a
nuestros	 instrumentos,	 se	 hallaban	 más	 cerca	 de	 la	 verdad	 que	 los	 caballeros	 de
Rovic,	porque	Froad	practicaba	realmente	una	poderosa	nigromancia.

Al	fin	vimos	algas	flotando	sobre	el	mar,	pájaros	y	enormes	masas	de	nubes,	los
signos	de	tierra.	Tres	días	más	tarde	divisamos	una	isla.	Era	de	un	color	verde	intenso
bajo	aquellos	cielos	en	calma.	El	oleaje,	aun	más	violento	que	en	nuestro	hemisferio,
se	 estrellaba	 contra	 altos	 acantilados,	 se	 convertía	 en	 blanca	 espuma	 y	 volvía	 a
alejarse	sin	dejar	de	rugir.	Navegamos	prudentemente	a	lo	largo	de	la	costa,	con	las
banderas	 en	 la	 arboladura	 para	 facilitar	 el	 acercamiento,	 y	 los	 artilleros	 dispuestos
junto	 al	 cañón	 con	 cerillas	 encendidas.	 Porque	 no	 sólo	 había	 corrientes	 y	 bancos
desconocidos	—peligros	a	los	que	estábamos	habituados—,	sino	que	habíamos	tenido
problemas	con	caníbales	que	 se	 acercaron	a	nuestro	barco	en	 sus	piraguas	 en	otras
ocasiones.	Temíamos	especialmente	 los	eclipses.	En	ese	hemisferio,	el	sol	se	oculta
todos	los	días	detrás	de	Tambur.	En	nuestra	longitud,	eso	sucedía	hacia	media	tarde	y
duraba	casi	diez	minutos.	Un	panorama	impresionante:	el	planeta	primario,	pues	así
era	 como	 Froad	 lo	 llamaba	 ahora,	 un	 planeta	 similar	 a	 Diell	 o	 Coint,	 con	 nuestro
propio	mundo	reducido	a	un	mero	satélite,	se	convertía	en	un	disco	negro	bordeado
de	rojo,	en	un	cielo	repentinamente	lleno	de	estrellas.	Un	viento	frío	soplaba	sobre	el
mar,	e	incluso	las	olas	parecían	apaciguarse.	Sin	embargo,	tan	imprudente	es	el	alma
del	 hombre	 que	 continuábamos	 trabajando,	 no	 deteniéndonos	 más	 que	 para	 una
brevísima	plegaria	cuando	el	sol	desaparecía,	pensando	más	en	la	posibilidad	de	un
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naufragio	en	la	oscuridad	que	en	la	Majestad	de	Dios.
Tan	brillante	es	Tambur	que	proseguimos	dando	la	vuelta	a	la	isla	cuando	se	hizo

de	 noche.	 De	 sol	 a	 sol,	 doce	 mortales	 horas,	 mantuvimos	 al	 Golden	 Leaper
navegando	lentamente.	Hacia	el	segundo	mediodía,	la	persistencia	del	capitán	Rovic
fue	recompensada.	Una	abertura	en	los	acantilados	nos	reveló	un	largo	fiordo.	Orillas
pantanosas	 cubiertas	 de	 árboles	 marinos	 nos	 aseguraron	 que,	 aunque	 la	 marea	 se
adentraba	 en	 la	 bahía,	 no	 era	 una	 de	 esas	 que	 tanto	 temen	 los	 marineros.	 Como
teníamos	 el	 viento	 en	 contra,	 aferramos	 las	 velas	 y	 bajamos	 los	 botes,	 impulsando
nuestra	 carabela	 por	 la	 fuerza	 de	 los	 remos.	 Éste	 fue	 un	 momento	 vulnerable,
especialmente	tras	percibir	un	pueblo	dentro	del	fiordo.

—¿No	sería	mejor	quedarnos	fuera,	capitán,	y	dejar	que	fueran	ellos	los	primeros
en	acercarse?	—aventuré	yo.

Rovic	escupió	por	encima	de	la	borda.
—He	comprobado	que	lo	mejor	es	no	mostrarse	nunca	vacilante	—dijo—.	Si	una

flotilla	de	canoas	nos	ataca,	les	daremos	su	merecido	y	así	no	volverán	a	molestarnos.
Pero	 creo	 que,	 si	 demostramos	 no	 temerles	 desde	 el	 primer	momento,	 hay	menos
posibilidades	de	que	nos	tiendan	una	emboscada	después.

Demostró	estar	en	lo	cierto.
En	el	 transcurso	del	 tiempo,	nos	enteramos	de	que	habíamos	llegado	al	extremo

oriental	 de	 un	 gran	 archipiélago.	 Sus	 habitantes	 eran	 extraordinarios	 marinos,
considerando	que	sólo	disponían	de	piraguas	con	flotadores	laterales	para	sus	viajes.
Sin	 embargo,	 estas	 embarcaciones	 llegaban	 a	medir	 hasta	 treinta	metros	 de	 eslora.
Con	cuarenta	paletas,	o	tres	mástiles	con	velas	de	esterilla,	tal	embarcación	casi	podía
igualar	 nuestra	 velocidad	máxima,	 y	 era	más	manejable.	 Sin	 embargo,	 el	 reducido
espacio	de	cargamento	limitaba	su	radio	de	acción.

Aunque	vivían	en	casas	de	madera	y	bálago,	y	únicamente	poseían	herramientas
de	 piedra,	 los	 nativos	 eran	 gente	 cultivada.	 Cultivaban	 la	 tierra	 tan	 bien	 como
pescaban;	 sus	 sacerdotes	 poseían	 un	 alfabeto.	 Altos	 y	 vigorosos,	 un	 poco	 más
morenos	 y	 menos	 peludos	 que	 nosotros,	 tenían	 un	 aspecto	 impresionante,	 tanto
desnudos,	 como	 era	 habitual,	 como	 vestidos	 con	 el	 traje	 ceremonial	 de	 plumas	 y
ornamentos	 de	 concha.	 Habían	 formado	 un	 imperio	 a	 lo	 largo	 y	 a	 lo	 ancho	 del
archipiélago,	 invadiendo	 las	 islas	más	 septentrionales,	 y	 llevaban	 a	 cabo	 un	 activo
comercio	dentro	de	 sus	propias	 fronteras.	Toda	 la	nación	 se	 llamaba	Hisagazi,	 y	 la
isla	que	nosotros	habíamos	encontrado	era	Yarzik.

Todo	 esto	 lo	 fuimos	 averiguando	 lentamente,	 a	 medida	 que	 aprendíamos	 su
idioma.	 Porque	 nos	 quedamos	 varias	 semanas	 en	 esa	 ciudad.	 El	 duque	 de	 la	 isla,
Guzan,	nos	dio	la	bienvenida,	proporcionándonos	la	comida,	alojamiento	y	ayuda	que
necesitábamos.	 Por	 nuestra	 parte,	 los	 contentábamos	 con	 cristalería,	 rollos	 de	 tela
Wondish	 y	 otras	 mercancías	 semejantes.	 No	 obstante,	 tropezamos	 con	 numerosas
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dificultades.	Como	la	costa	era	demasiado	pantanosa	para	varar	una	nave	tan	pesada
como	la	nuestra,	tuvimos	que	construir	un	dique	seco	a	fin	de	poder	carenar.	Muchos
de	nosotros	contrajimos	una	enfermedad	desconocida,	aunque	todos	nos	recuperamos
a	tiempo,	y	esto	nos	retrasó	todavía	más.

—Sin	embargo,	creo	que	todas	nuestras	dificultades	son	una	bendición	—me	dijo
Rovic	una	noche.	En	cuando	descubrió	que	yo	era	un	secretario	discreto,	me	confiaba
algunos	 de	 sus	 pensamientos.	 El	 capitán	 es	 siempre	 un	 hombre	 solitario;	 y	 Rovic,
pescador,	pirata,	navegante	autodidacta,	vencedor	sobre	 la	Gran	Flota	de	Sathayn	y
ennoblecido	por	la	misma	Reina,	debía	sentir	el	peso	de	aquel	necesario	retraimiento
con	más	fuerza	que	un	caballero	de	nacimiento.

Yo	 esperé	 en	 silencio,	 en	 aquella	 choza	 de	 paja	 que	 le	 habían	 destinado.	 Una
lámpara	de	saponita	lanzaba	una	luz	mortecina	y	enormes	sombras	sobre	nosotros;	el
bálago	 crujía.	 Fuera,	 el	 húmedo	 terreno	 bajaba	 junto	 a	 las	 casas	 levantadas	 sobre
pilotes	 y	 los	 frondosos	 árboles,	 hasta	 el	 fiordo	 donde	 relucía	 bajo	 Tambur.	 Oí
débilmente	el	sonido	de	los	tambores,	un	cántico	y	muchos	pies	en	torno	a	la	hoguera
de	los	sacrificios.	Realmente,	las	frescas	colinas	de	Montalir	parecían	muy	lejanas.

Rovic	recostó	su	musculoso	cuerpo,	cubierto	únicamente	por	una	falda	escocesa
de	 marinero	 en	 aquel	 caluroso	 país.	 Se	 había	 hecho	 traer	 una	 civilizada	 silla	 del
barco.

—Porque	verás,	muchacho	—continuó—,	en	otros	tiempos	habríamos	establecido
comunicaciones	 suficientes	 para	 buscar	 oro.	 Bueno,	 también	 nos	 habríamos
informado	respecto	al	rumbo	a	seguir.	Pero	la	verdad	es	que	no	habríamos	oído	más
que	 la	vieja	historia:	 «Sí,	 señor	 extranjero,	 claro	que	hay	un	 reino	donde	 las	 calles
están	 hechas	 de	 oro…	a	 doscientos	 kilómetros	 hacia	 el	 oeste»,	 cualquier	 cosa	 para
librarse	de	nosotros,	¿eh?	Pero	en	esta	prolongada	estancia	he	sonsacado	al	duque	y
los	 sacerdotes	 idólatras	 con	mayor	 sutileza.	He	 sido	 tan	 evasivo	 acerca	 de	 nuestro
lugar	de	procedencia	y	de	lo	que	ya	sabemos,	que	se	les	ha	escapado	una	porción	de
cosas	que	en	otra	ocasión	no	hubieran	dicho.

—¿Sobre	las	Ciudades	Áureas?	—exclamé	yo.
—¡Chist!	No	quiero	que	la	tripulación	se	excite	y	amotine.	Todavía	no.
Su	curtido	rostro	de	afilada	nariz	cambió	de	expresión.
—Siempre	 he	 creído	 que	 esas	 ciudades	 eran	 un	 cuento	 de	 viejas	 —dijo.	 Mi

sorpresa	 debió	 de	 reflejarse	 claramente	 en	mi	 rostro,	 porque	 sonrió	 entre	 dientes	 y
prosiguió—:	Un	 cuento	muy	 útil.	 Como	 un	 imán	 en	 un	 palo,	 nos	 está	 arrastrando
alrededor	 del	 mundo.	 —Su	 regocijo	 se	 desvaneció.	 Volvió	 a	 adoptar	 aquella
expresión,	que	no	se	diferenciaba	mucho	de	la	expresión	de	Froad	al	contemplar	los
cielos—.	Naturalmente,	 yo	 también	 quiero	 oro.	 Pero	 si	 no	 lo	 encontramos	 durante
este	 viaje,	 no	 me	 importará.	 Capturaré	 unos	 cuantos	 barcos	 de	 Eralia	 o	 Sathayn
cuando	estemos	nuevamente	en	aguas	de	casa,	y	pagaré	el	viaje	de	esta	 forma.	No
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dije	más	que	 la	verdad	 aquel	 día	 en	 el	 alcázar,	Zhean,	 que	 este	viaje	 era	 su	propia
finalidad,	hasta	que	pueda	ofrecérselo	a	la	Reina	Odela,	que	una	vez	me	diera	el	beso
del	ennoblecimiento.

Se	arrancó	de	su	ensoñación	y	dijo	con	brusquedad:
—Una	 vez	 le	 hube	 hecho	 suponer	 que	 lo	 sabía	 casi	 todo,	 logré	 que	 el	 duque

Guzan	me	dijera	que	en	la	isla	principal	de	este	imperio	Hisagazi	hay	algo	sobre	lo
que	apenas	me	atrevo	a	pensar.	Una	nave	de	los	dioses,	según	él,	y	un	dios	viviente
que	vino	de	 las	estrellas.	Cualquiera	de	 los	nativos	 te	 repetirá	 lo	mismo.	El	secreto
reservado	a	los	nobles	es	que	no	se	trata	de	una	leyenda	o	murmuración,	sino	que	es
un	hecho	comprobado.	Eso	es	lo	que	sostiene	Guzan.	Yo	no	sé	qué	pensar.	Pero…	me
llevó	a	una	 cueva	 sagrada	y	me	mostró	un	objeto	procedente	de	 esa	nave.	Era	una
especie	de	mecanismo	de	relojería,	creo	yo.	Para	qué	sirve,	no	lo	sé.	Pero	está	hecho
de	 un	 metal	 plateado	 muy	 brillante	 que	 me	 resulta	 totalmente	 desconocido.	 El
sacerdote	me	desafió	a	romperlo.	El	metal	no	era	pesado,	sino	liviano.	Pero	desafiló
mi	espada,	hizo	astillas	una	piedra	con	la	que	lo	golpeé,	y	mi	anillo	de	brillantes	no
pudo	rayarlo.

Yo	conjuré	al	diablo	con	un	gesto.	Un	escalofrío	me	recorrió	de	 la	cabeza	a	 los
pies,	 columna	 vertebral,	 piel	 y	 cuero	 cabelludo,	 hasta	 quedar	 en	 carne	 de	 gallina.
Porque	 los	 tambores	murmuraban	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 jungla,	 y	 las	 aguas	 yacían
como	mercurio	bajo	el	enorme	Tambur,	y	todas	las	tardes	ese	planeta	engullía	al	sol.
¡Oh,	las	campanas	de	Provien,	oídas	en	las	ventosas	llanuras	de	Anday!

Cuando	el	Golden	Leaper	estuvo	 listo	para	navegar	nuevamente,	Rovic	no	 tuvo
dificultades	en	conseguir	el	permiso	necesario	para	visitar	al	emperador	de	Hisagazi,
que	vivía	en	la	isla	principal.	En	cambio,	hubiera	tropezado	con	muchas	dificultades
para	no	hacerlo.	A	aquellas	alturas,	las	canoas	ya	habían	llevado	la	noticia	de	nuestra
existencia	de	un	rincón	a	otro	del	reino,	y	 los	grandes	señores	estaban	ansiosos	por
ver	 a	 aquellos	 extranjeros	 de	 ojos	 azules.	 Limpios	 y	 satisfechos	 una	 vez	más,	 nos
desasimos	 de	 los	 brazos	 de	 morenas	 jovencitas	 y	 embarcamos.	 Alzamos	 el	 ancla,
alzamos	 las	 velas,	 cánticos	 cuyos	 ecos	 hicieron	 escapar	 a	 los	 pájaros	 hasta	 los
cercanos	acantilados,	y	nos	hicimos	a	la	mar.	Esta	vez	íbamos	escoltados.	El	propio
Guzan	era	nuestro	piloto,	un	corpulento	individuo	de	mediana	edad	cuya	hermosura
no	afectaban	demasiado	los	tatuajes	verdes	que	su	pueblo	se	grababa	en	el	rostro	y	el
cuerpo.	Varios	 de	 sus	 hijos	 dejaron	 sus	 paletas	 sobre	 nuestra	 cubierta,	mientras	 un
enjambre	de	guerreros	remaban	junto	a	nosotros.

Rovic	llamó	a	Etien,	el	contramaestre,	a	su	camarote.
—Eres	 un	 hombre	 de	 agallas	—le	 dijo—.	Te	 encargo	 que	mantengas	 a	 nuestra

tripulación	alerta,	y	las	armas	dispuestas,	por	muy	pacífico	que	eso	parezca.
—¡Vamos,	capitán!	—El	curtido	rostro	se	arrugó	con	desaliento—.	¿Acaso	crees
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que	los	nativos	planean	una	traición?
—¿Quién	sabe?	—contestó	Rovic—.	Ahora	bien,	no	digas	nada	a	la	tripulación.

No	 saben	 disimular.	 Si	 la	 alegría	 o	 el	 miedo	 los	 dominaran,	 los	 nativos	 se	 darían
cuenta	en	seguida	y	se	inquietarían,	lo	cual	empeoraría	la	actitud	de	nuestros	propios
hombres,	 hasta	 un	 punto	 que	 nadie	 puede	 predecir.	 Limítate	 a	 procurar,	 tan
disimuladamente	como	puedas,	que	nuestros	brazos	nunca	estén	juntos	y	que	nuestra
gente	no	se	separe.

Etien	se	serenó,	hizo	una	inclinación	de	cabeza,	y	salió	del	camarote.	Yo	tuve	la
osadía	de	preguntar	a	Rovic	lo	que	pensaba	hacer.

—Todavía	 nada	—dijo	 él—.	 Sin	 embargo,	 he	 tenido	 en	mis	 propias	manos	 un
mecanismo	de	relojería	que	ni	siquiera	el	gran	Ban	de	Giair	lograría	imaginar;	y	me
contaron	muchos	 cuentos	de	una	Nave	que	bajó	del	 cielo,	 llevando	 a	un	dios	o	un
profeta.	Guzan	cree	que	yo	 sé	más	de	 lo	que	pretendo,	y	 confía	 en	que	 seamos	un
nuevo	 y	 perturbador	 elemento	 en	 el	 equilibrio	 de	 las	 cosas,	 por	medio	 del	 cual	 él
pueda	obtener	sus	ambiciones	particulares.	No	creas	que	ha	traído	a	tantos	guerreros
consigo	por	 casualidad.	En	 cuanto	 a	mí…	 tengo	 la	 intención	de	 enterarme	de	 algo
más.

Permaneció	sentado	un	rato	más,	contemplando	un	rayo	de	sol	que	subía	y	bajaba
en	la	pared	cuando	el	barco	se	balanceaba.	Finalmente:

—Las	Escrituras	nos	dicen	que	el	hombre	habitó	más	allá	de	las	estrellas	antes	de
la	 Caída.	 Los	 astrólogos	 de	 una	 o	 dos	 generaciones	 atrás	 nos	 han	 dicho	 que	 los
planetas	son	tan	corpóreos	como	la	Tierra.	Un	viajero	procedente	de	Paraíso…

Cuando	nos	separamos,	la	cabeza	me	daba	vueltas.
No	tuvimos	dificultad	alguna	en	la	travesía	entre	las	islas.	Al	cabo	de	varios	días

divisamos	 la	 principal,	 Ulas-Erkila.	 Tiene	 ciento	 sesenta	 kilómetros	 de	 longitud,
sesenta	y	cinco	de	anchura,	y	se	 levanta	en	pronunciadas	y	verdes	pendientes	hacia
las	montañas	centrales,	dominadas	por	un	cono	volcánico.	Los	hisagazi	adoran	a	dos
clases	de	dioses,	los	del	agua	y	los	del	fuego,	y	creen	que	estas	casas	del	Monte	Ulas
están	 dominadas	 por	 los	 últimos.	Cuando	 vi	 aquella	 cima	 nevada	 que	 se	 recortaba
sobre	el	cielo	por	encima	de	una	cordillera	esmeralda,	manchando	el	azul	del	humo,
experimenté	 lo	mismo	que	 los	paganos.	El	acto	más	sagrado	que	un	hombre	puede
realizar	entre	ellos	es	lanzarse	al	ardiente	cráter	de	Ulas,	y	son	muchos	los	guerreros
ancianos	 que	 suben	 a	 la	montaña	 para	 hacerlo.	Las	mujeres	 no	 pueden	 acercarse	 a
ella.

Nikum,	la	sede	real,	está	situada	a	la	entrada	de	un	fiordo,	como	el	pueblo	donde
nos	habíamos	alojado.	Pero	Nikum	es	rica	y	grande,	de	un	tamaño	aproximado	al	de
Roann.	Hay	más	casas	de	madera	que	de	bálago;	también	hay	un	macizo	templo	de
basalto	 en	 la	 cima	 de	 un	 precipicio,	 dominando	 la	 ciudad,	 con	 huertos,	 jungla	 y
montañas	a	su	espalda.	Los	troncos	de	los	árboles	son	tan	grandes,	que	los	hisagazi
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han	construido	aquí	una	serie	de	muelles	como	los	de	Lavre,	en	vez	de	amarraderos	y
plataformas	flotantes	que	suben	y	bajan	con	las	mareas,	tal	como	ocurre	en	la	mayor
parte	 de	 los	 puertos	 del	 mundo.	 Nos	 ofrecieron	 un	 amarre	 de	 honor	 en	 el	 muelle
central,	pero	Rovic	dio	la	excusa	de	que	nuestro	barco	era	difícil	de	maniobrar	y	lo
atracó	a	la	entrada.

—En	medio,	tendríamos	la	torre	de	control	justo	encima	—me	dijo	en	susurros—.
Quizá	no	hayan	descubierto	el	arco,	pero	sus	lanzadores	de	jabalina	son	inmejorables.
Además,	 se	 acercarían	 demasiado	 al	 barco	 y	 podrían	 amarrar	 un	 grupo	 de	 canoas
entre	nosotros	y	 la	boca	de	 la	bahía.	En	cambio,	aquí,	podemos	controlar	el	muelle
mientras	nos	preparamos	para	una	marcha	rápida.

—Pero	¿tenemos	algo	que	temer,	capitán?	—pregunté	yo.
Él	se	retorció	el	bigote.
—No	lo	sé.	Depende	mucho	de	lo	que	crean	realmente	en	esa	nave	divina…	así

como	de	lo	que	sea	verdad.	Pero	lo	que	sí	te	aseguro	es	que	no	regresaremos	sin	esa
verdad	ante	la	reina	Odela.

Los	 tambores	 redoblaron	y	numerosos	 lanceros	emplumados	acudieron	para	ver
desembarcar	a	nuestros	oficiales.	Por	encima	de	la	línea	de	la	marea	alta	se	extendía
un	pasadizo	real.	(La	gente	del	pueblo	en	este	reino	nada	de	una	casa	a	otra	cuando	la
marea	 alcanza	 el	 umbral	 de	 su	 casa,	 o	 cogen	uno	de	 sus	 primitivos	 botes	 si	 tienen
alguna	carga	que	llevar).	Más	allá	de	los	campos	de	vides	y	caña	de	azúcar	se	alzaba
el	palacio,	que	era	un	edificio	alargado	hecho	de	 troncos,	con	 los	pilares	del	 tejado
admirablemente	tallados.

Iskilip,	el	sacerdote-emperador	de	Hisagazi,	era	un	hombre	anciano	y	corpulento.
Un	 llamativo	 tocado	 de	 plumas,	 una	 túnica	 de	 plumones,	 un	 cetro	 de	 madera
rematado	 con	 un	 cráneo	 humano,	 sus	 tatuajes	 raciales,	 su	 inmovilidad,	 todo	 le
confería	 un	 aspecto	 inhumano.	 Se	 hallaba	 sentado	 en	 un	 estrado,	 bajo	 numerosas
antorchas	de	fragante	olor.	Sus	hijos	estaban	sentados	con	las	piernas	cruzadas	a	sus
pies,	 y	 sus	 cortesanos	 a	 ambos	 lados.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 muros	 se	 alineaban	 sus
centinelas.	No	 tenían	nuestra	 costumbre	de	mantenerse	 en	posición	de	 firmes;	pero
eran	 jóvenes,	 vigorosos	 y	 ágiles,	 que	 llevaban	 escudos	 y	 petos	 de	 escamosos
monstruos	marinos,	 hachas	 de	 pedernal	 y	 lanzas	 de	 obsidiana	 que	mataban	 con	 la
misma	facilidad	que	el	hierro.	Tenían	la	cabeza	rapada,	lo	cual	les	hacía	parecer	aun
más	feroces.

Iskilip	nos	recibió	cordialmente,	pidió	unos	refrescos,	y	nos	autorizó	a	sentarnos
en	 un	 banquillo	 algo	 más	 abajo	 que	 su	 estrado.	 Formuló	 muchas	 preguntas.	 Los
Hisagazi	 conocían	muchas	 islas	 aparte	 de	 su	 propio	 archipiélago.	 Incluso	 sabían	 la
dirección	 y	 la	 distancia	 aproximada	de	 un	 país	 lleno	 de	 castillos	 que	 denominaban
Yurakadak,	 aunque	 ninguno	 de	 ellos	 había	 llegado	 hasta	 tan	 lejos.	A	 juzgar	 por	 su
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descripción	 de	 tercera	 mano,	 ¿qué	 otra	 cosa	 iba	 a	 ser	 más	 que	 Giair,	 donde	 el
aventurero	 Hanas	 Tolasson	 había	 llegado	 por	 tierra?	 Entonces	 comprendí	 que
realmente	 estábamos	 dando	 la	 vuelta	 al	 mundo.	 Sólo	 después	 de	 asimilar	 esta
maravillosa	idea,	continué	atendiendo	a	la	conversación.

—Tal	como	ya	he	dicho	a	Guzan	—manifestaba	Rovic—,	otra	de	 las	cosas	que
nos	condujo	hasta	aquí	fue	el	relato	de	que	habíais	sido	bendecidos	con	una	Nave	del
Cielo.	Y	él	me	demostró	que	era	verdad.

Un	 siseo	 recorrió	 la	 estancia.	 Los	 príncipes	 se	 pusieron	 rígidos,	 los	 cortesanos
borraron	 toda	 expresión	 de	 su	 rostro,	 los	 centinelas	 se	 agitaron	 y	 murmuraron.	 A
través	 de	 los	muros,	 oí	 el	 remoto	 sonido	 de	 la	marea	 alta.	Cuando	 Iskilip	 habló,	 a
través	de	la	máscara	que	era	su	semblante,	su	voz	se	había	endurecido:

—¿Acaso	has	olvidado	que	sólo	los	iniciados	pueden	ver	esas	cosas,	Guzan?
—No,	Santo	Padre	—dijo	el	duque.	El	sudor	se	deslizaba	por	su	rostro,	aunque	no

era	el	sudor	del	miedo—.	Sin	embargo,	este	capitán	lo	sabía.	Su	gente	también…	por
lo	que	yo	pude	comprender…	todavía	no	sabe	hablar	perfectamente	nuestra	lengua…
su	gente	también	es	iniciada.	Es	algo	razonable,	Santo	Padre.	Mira	las	maravillas	que
han	traído.	La	sólida	y	brillante	piedra	que	no	es	piedra,	como	la	de	este	cuchillo	que
me	regalaron…	¿o	es	el	mismo	material	con	que	está	hecha	la	Nave?	Los	tubos	que
hacen	parecer	cercanas	las	cosas	más	lejanas,	como	el	que	te	han	regalado	a	ti,	Santo
Padre,	¿no	son	semejantes	al	que	posee	el	Mensajero?

Iskilip	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 en	 dirección	 a	Rovic.	 La	mano	 que	 sostenía	 el
cetro	temblaba	hasta	el	punto	de	hacer	crujir	las	mandíbulas	fijas	del	cráneo.

—¿Te	enseñaron	a	hacer	 todo	esto	 las	Personas	Estelares?	—exclamó—.	Nunca
me	imaginé…	El	Mensajero	nunca	ha	hablado	de	otros…

Rovic	alzó	las	manos.
—No	tan	deprisa,	Santo	Padre,	te	lo	ruego	—dijo—.	Nuestro	conocimiento	de	la

lengua	es	muy	pobre.	No	he	entendido	ni	una	sola	palabra.
Esto	 no	 era	 cierto.	 Sus	 oficiales	 habían	 recibido	 la	 orden	 de	 fingir	 un

conocimiento	 del	 hisagazi	 menor	 del	 que	 realmente	 poseían.	 (Habíamos
perfeccionado	nuestro	dominio	de	él	practicando	en	secreto	entre	nosotros).	De	esta
forma,	él	podía	hablar	con	toda	la	ambigüedad	que	deseaba.

—Es	mejor	que	hablemos	en	privado,	Santo	Padre	—sugirió	Guzan,	lanzando	una
mirada	a	los	cortesanos.	Éstos	le	devolvieron	una	mirada	de	celos.

Iskilip	se	envolvió	en	su	magnífico	atavío.	Sus	palabras	fueron	contundentes,	pero
dichas	con	el	tono	débil	de	un	hombre	anciano	e	inseguro.

—No	lo	sé.	Si	estos	extranjeros	ya	están	iniciados,	no	hay	duda	de	que	podemos
mostrarles	lo	que	tenemos.	Pero	si	no	es	así…	si	oídos	profanos	escucharan	el	relato
del	Mensajero…

Guzan	 levantó	 una	 mano	 dominadora.	 Intrépido	 y	 ambicioso,	 largamente

www.lectulandia.com	-	Página	16



encerrado	en	su	insignificante	provincia,	aquel	día	se	había	inflamado.
—Santo	 Padre	—dijo—,	 ¿por	 qué	 hemos	mantenido	 en	 secreto	 toda	 la	 historia

durante	 tantos	años?	En	parte	para	obtener	 la	obediencia	del	pueblo,	es	cierto.	Pero
además,	 ¿no	 temías	 tú	 y	 tus	 consejeros	 que	 todo	 el	 mundo	 viniera	 hasta	 aquí,
codiciosos	de	noticias,	si	estaban	enterados,	y	que	fuéramos	desbancados?	Pues	bien,
si	dejamos	partir	a	 los	hombres	de	ojos	azules	con	su	curiosidad	 insatisfecha,	estoy
seguro	 de	 que	 volverán	 con	 refuerzos.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 tenemos	 nada	 que	 perder
revelándoles	lo	que	sabemos.	Si	ellos	no	han	tenido	nunca	un	Mensajero,	si	no	son	de
verdadera	 utilidad	 para	 nosotros,	 habrá	 tiempo	 suficiente	 para	 matarlos.	 Pero	 si
realmente	han	sido	visitados	como	nosotros,	 ¡no	habrá	nada	que	no	podamos	hacer
ellos	y	nosotros	juntos!

Esto	fue	dicho	a	toda	velocidad	y	en	voz	muy	baja,	a	fin	de	que	los	montalirianos
no	lo	comprendiéramos.	Y	la	verdad	es	que	nuestros	caballeros	no	lo	comprendieron.
Yo,	 que	 tenía	 buen	 oído,	 deduje	 el	 sentido;	 y	 Rovic	mantuvo	 tan	 necia	 sonrisa	 de
incomprensión	que	en	seguida	me	di	cuenta	de	que	no	había	perdido	una	sola	palabra.

Al	 fin	 decidieron	 llevar	 a	 nuestro	 jefe	—y	 a	mi	 insignificante	 persona,	 ya	 que
ningún	 magnate	 hisagaziano	 va	 a	 parte	 alguna	 sin	 acompañamiento—	 al	 templo.
Iskilip	en	persona	abría	 la	marcha,	 seguido	por	Guzan	y	dos	musculosos	príncipes.
Una	 docena	 de	 lanceros	 cerraba	 la	marcha.	 Pensé	 que	 la	 espada	 de	Rovic	 sería	 de
escasa	 utilidad	 si	 surgían	 dificultades,	 pero	 apretó	 fuertemente	 los	 labios	 y	 seguí
andando	 junto	 a	 él.	 Parecía	 tan	 ansioso	 como	 un	 niño	 por	 la	 mañana	 del	 Día	 de
Acción	 de	Gracias,	 con	 los	 dientes	 brillantes	 entre	 la	 barba	 puntiaguda	 y	 el	 gorro
ladeado	sobre	la	frente.	Nadie	habría	podido	creer	que	presentía	algún	peligro.

Nos	pusimos	en	marcha	hacia	 la	puesta	del	 sol;	 en	el	hemisferio	de	Tambur,	 la
gente	hacía	menos	distinción	entre	el	día	y	la	noche	que	nosotros	mismos.	Habiendo
observado	Siett	y	Balant	en	elevada	posición	de	marea,	no	me	sorprendí	al	ver	que
Nikum	 estaba	 casi	 hundido.	Y	 sin	 embargo,	mientras	 subíamos	 por	 el	 sendero	 que
conducía	 al	 templo,	 me	 pareció	 no	 haber	 contemplado	 jamás	 un	 panorama	 tan
extraño.

Debajo	 de	 nosotros	 se	 extendía	 una	 gran	 capa	 de	 agua,	 sobre	 la	 cual	 parecían
flotar	los	musgosos	tejados	de	la	ciudad;	los	concurridos	muelles,	donde	los	mástiles
y	vergas	de	nuestro	barco	se	balanceaban	por	encima	de	los	mascarones	de	proa;	el
fiordo,	 serpenteando	 entre	 precipicios	 hacia	 su	 entrada,	 donde	 el	 oleaje	 rompía
furiosamente	 contra	 los	 arrecifes.	 Las	 alturas	 que	 había	 sobre	 nosotros	 parecían
negras,	sobre	una	puesta	de	sol	rojiza	que	llenaba	casi	la	mitad	del	cielo	y	teñía	las
aguas.	Tenue	entre	esas	nubes,	divisé	el	enorme	cuarto	creciente	de	Tambur,	marcado
con	 un	 blasón	 que	 nadie	 podía	 leer.	 Una	 columna	 de	 basalto	 tallada	 en	 forma	 de
cabeza	 elevaba	 su	 contorno	 encima	 del	 planeta.	A	 derecha	 e	 izquierda	 del	 camino
crecía	el	 césped,	 reseco	por	el	 calor	del	verano.	El	cielo	estaba	claro	en	el	 cenit,	y
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púrpura	en	el	este,	donde	habían	aparecido	las	primeras	estrellas.	Aquella	noche	no
encontré	consuelo	en	las	estrellas.	Caminamos	en	silencio.	Los	pies	descalzos	de	los
nativos	no	hacían	nada	de	ruido.	Mis	zapatos	resonaban	sordamente	y	las	campanillas
que	Rovic	llevaba	en	los	dedos	del	pie	ocasionaban	un	leve	cascabeleo.

El	 templo	 era	 una	 audaz	muestra	 arquitectónica.	 Dentro	 de	 un	 cuadrángulo	 de
paredes	 basálticas	 guardadas	 por	 altas	 cabezas	 de	 piedra,	 había	 varios	 edificios	 del
mismo	material.	 Sólo	 los	 helechos	 recién	 cortados	 que	 formaban	 el	 tejado	 estaban
vivos.	 Guiados	 por	 Iskilip,	 pasamos	 junto	 a	 acólitos	 y	 sacerdotes	 y	 nos	 dirigimos
hacia	una	cabina	de	madera	situada	detrás	del	altar.	Dos	centinelas	montaban	guardia
junto	a	la	puerta.	Se	arrodillaron	al	verle.	El	emperador	llamó	con	su	curioso	cetro.

Yo	 tenía	 la	 boca	 reseca	 y	 el	 corazón	 a	 punto	 de	 estallar.	 Casi	 esperaba	 ver
aparecer	en	el	umbral	algún	ser	espantoso	o	radiante	cuando	la	puerta	se	abriera.	Así
pues,	mi	sorpresa	fue	inmensa	al	no	ver	más	que	a	un	hombre,	y	de	estatura	corriente.
Gracias	a	la	lámpara	que	había	dentro,	discerní	su	habitación,	limpia,	austera,	pero	no
desprovista	de	comodidades;	podría	haber	sido	la	morada	de	un	hisagazi	cualquiera.
Él	 mismo	 llevaba	 una	 sencilla	 falda	 de	 estera.	 Las	 piernas	 que	 había	 debajo	 eran
delgadas	y	 torcidas,	 como	 las	de	un	hombre	viejo.	Su	cuerpo	 también	era	delgado,
pero	 erecto,	 sosteniendo	orgullosamente	 la	 cabeza	blanca.	Tenía	 la	 piel	más	oscura
que	un	montaliriano,	y	más	clara	que	un	hisagaziano,	ojos	castaños	y	barba	rala.	Su
rostro	difería	sutilmente,	en	nariz,	labios	y	forma	de	la	mandíbula,	de	cualquier	otra
raza	que	yo	hubiera	visto	hasta	entonces.	Pero	era	humano.

Nada	más.
Entramos	 en	 la	 choza,	 dejando	 fuera	 a	 los	 lanceros.	 Iskilip	 se	 entregó	 a	 una

ceremonia	 semirreligiosa	de	presentación.	Vi	que	Guzan	y	 los	príncipes	cambiaban
de	postura,	inquietos	e	irrespetuosos.	Su	clase	había	presenciado	muchas	ceremonias
semejantes.	 El	 rostro	 de	 Rovic	 era	 indescifrable.	 Hizo	 una	 cortés	 reverencia	 a	Val
Nira,	 Mensajero	 del	 Cielo,	 y	 explicó	 nuestra	 presencia	 en	 pocas	 palabras.	 Pero
mientras	hablaba,	sus	ojos	se	encontraron	y	vi	que	intentaba	formarse	una	opinión	del
hombre	estelar.

—Sí,	 éste	 es	 mi	 hogar	 —dijo	 Val	 Nira.	 La	 costumbre	 hablaba	 por	 él;	 había
explicado	 lo	mismo	a	 tantos	 jóvenes	nobles	que	su	voz	carecía	de	matices.	Aún	no
había	observado	nuestros	instrumentos	metálicos,	o	bien	no	habían	significado	nada
para	él—.	Durante…	cuarenta	y	tres	años,	¿no	es	así,	Iskilip?	Me	han	tratado	lo	mejor
que	han	podido.	Si	a	veces	he	tenido	que	contenerme	para	no	gritar	de	soledad,	es	lo
que	un	oráculo	debe	esperar.

El	emperador	se	removió,	inquieto,	en	su	túnica.
—Su	demonio	le	abandonó	—explicó—.	Ahora	es	simple	carne	humana.	Éste	es

el	 verdadero	 secreto	que	mantenemos.	No	 siempre	 fue	 así.	Recuerdo	 cuando	 llegó.
Profetizó	cosas	inmensas,	y	la	gente	sollozaba	y	caía	de	rodillas.	Pero	desde	entonces
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su	demonio	ha	regresado	a	las	estrellas,	y	la	potentísima	arma	que	llevaba	ha	perdido
toda	 su	 fuerza.	 Sin	 embargo,	 el	 pueblo	 no	 lo	 creería,	 así	 que	 simulamos	 todo	 lo
contrario,	para	evitar	que	reine	la	inquietud	entre	ellos.

—Y	 alteren	 tus	 propios	 privilegios	 —dijo	 Val	 Nira.	 Su	 tono	 era	 cansado	 y
sardónico—.	 Iskilip	 era	 joven	 entonces	 —añadió,	 dirigiéndose	 a	 Rovic—,	 y	 la
sucesión	 imperial	 estaba	 en	 duda.	 Yo	 le	 di	 mi	 influencia.	 Él	 me	 prometió	 hacer
algunas	cosas	por	mí,	a	cambio.

—Lo	 intenté,	 Mensajero	 —dijo	 el	 monarca—.	 Tienes	 la	 prueba	 en	 todas	 las
canoas	hundidas	y	hombres	ahogados.	Pero	la	voluntad	de	los	dioses	fue	otra.

—Evidentemente.	—Val	Mira	se	encogió	de	hombros—.	Estas	islas	tienen	pocos
minerales,	 capitán	 Rovic,	 y	 ninguna	 persona	 capaz	 de	 reconocer	 los	 que	 yo
necesitaba.	 Están	 demasiado	 lejos	 del	 continente	 para	 las	 canoas	 que	 poseen.	 No
niego	que	lo	intentaras,	Iskilip…	entonces.	—Nos	lanzó	una	rápida	mirada—.	Ésta	es
la	 primera	 vez	 que	 unos	 extranjeros	 gozan	 de	 la	 confianza	 imperial,	 amigos	míos.
¿Estáis	seguros	de	que	podréis	escapar	con	vida?

—¡Pero	si	son	nuestros	huéspedes!	—exclamaron	Iskilip	y	Guzan	casi	al	unísono.
—Además	—sonrió	Rovic—,	yo	estaba	al	corriente	del	secreto.	Mi	país	tiene	sus

propios	secretos,	para	contraponer	a	éste.	Sí,	creo	que	podemos	hacer	un	trato,	Santo
Padre.

El	emperador	tembló.	Su	voz	se	quebró.
—¿Así	que	vosotros	también	tenéis	un	Mensajero?
—¿Qué?	—Val	 Nira	 nos	 contempló	 con	 estupefacción.	 Su	 semblante	 pasó	 del

blanco	 al	 rojo	mientras	 nos	 observaba.	 Después	 se	 sentó	 en	 el	 banco	 y	 empezó	 a
sollozar.

—Bueno,	 no	 exactamente.	 —Rovic	 apoyó	 una	 mano	 en	 uno	 de	 sus	 hombros
temblorosos—.	Confieso	que	ninguna	Nave	Celestial	ha	amarrado	en	Montalir.	Pero
tenemos	otros	secretos,	igualmente	preciosos.	—Sólo	yo,	que	conocía	su	carácter,	me
di	cuenta	de	su	tirantez.	Clavó	los	ojos	en	Guzan	y	miró	al	duque	como	un	domador
de	animales	salvajes.	Y	mientras	tanto,	amable	y	materialmente,	siguió	hablando	con
Val	Nira—.	Me	imagino,	amigo	mío,	que	tu	Nave	naufragó	en	estas	costas,	pero	que
podría	haber	sido	reparada	si	hubieras	tenido	ciertos	materiales,	¿no	es	así?

—Sí…	sí…	escucha…	—Tartamudeando	y	estremeciéndose	al	pensar	que	quizá
pudiera	 ver	 nuevamente	 su	 hogar	 antes	 de	 morir,	 Val	 Nira	 trató	 de	 explicar	 lo
ocurrido.

Las	 implicaciones	 doctrinales	 de	 lo	 que	 dijo	 son	 tan	 sorprendentes,	 e	 incluso
peligrosas,	que	estoy	seguro	de	que	 los	dioses	no	querrían	que	yo	 las	 repitiera.	Sin
embargo,	no	creo	que	sean	falsas.	Si	las	estrellas	son	realmente	soles	como	el	nuestro,
acompañados	cada	uno	de	ellos	por	planetas	como	el	nuestro,	esto	destruye	la	teoría
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de	 la	esfera	de	cristal.	Pero	Froad,	a	quien	se	 lo	explicamos	después,	no	creyó	que
esto	afectara	a	 la	religión	verdadera.	Las	Escrituras	nunca	han	dicho	que	Paraíso	se
encuentre	directamente	encima	del	lugar	de	nacimiento	de	la	Hija	de	Dios;	eso	fue	lo
que	 todo	 el	mundo	 supuso,	 durante	 los	 siglos	 en	 que	 la	 Tierra	 se	 consideró	 plana.
¿Por	qué	no	podía	ser	Paraíso	aquellos	planetas	de	distantes	soles,	donde	los	hombres
habitaban	en	magnificencia,	poseían	las	arte	antiguas	y	volaban	de	una	estrella	a	otra
con	la	facilidad	con	que	nosotros	íbamos	de	Lavre	a	Alayn	Occidental?

Val	Nira	 creía	 que	 nuestros	 antepasados	 habían	 sido	 desterrados	 a	 este	mundo,
varios	miles	 de	 años	 atrás.	Debían	 de	 tener	 que	 purgar	 las	 consecuencias	 de	 algún
crimen	o	herejía,	para	ser	abandonados	 tan	 lejos	de	cualquier	 territorio	humano.	Su
nave	 debió	 de	 naufragar,	 y	 los	 supervivientes	 volvieron	 al	 salvajismo,	 y	 sólo
gradualmente	 han	 obtenido	 sus	 descendientes	 algo	 de	 sabiduría.	 No	 creo	 que	 esto
contradiga	el	dogma	de	la	Caída.	Más	bien	lo	amplía.	La	Caída	no	fue	el	destino	de
toda	 la	 humanidad,	 sino	 el	 de	 unos	 pocos	—nuestra	 propia	 sangre	 corrompida—,
mientras	que	los	otros	seguían	viviendo	próspera	y	felizmente	en	los	cielos.

Nuestro	mundo	aún	está	muy	lejos	de	los	senderos	comerciales	de	los	habitantes
de	Paraíso.	Hoy	día,	muy	pocos	de	ellos	tienen	interés	en	buscar	nuevos	reinos.	Sin
embargo,	 Val	 Nira	 fue	 uno	 de	 ellos.	 Viajó	 al	 azar	 durante	 varios	meses	 hasta	 que
encontró	casualmente	nuestra	Tierra.	Entonces,	la	maldición	le	alcanzó	también	a	él.
Algo	falló.	Descendió	sobre	Ulas-Erkila,	y	la	Nave	se	negó	a	seguir	volando.

—Sé	cuál	es	 la	avería	—dijo	ardientemente—.	No	lo	he	olvidado.	¿Cómo	iba	a
hacerlo?	A	lo	largo	de	todos	estos	años,	no	ha	pasado	ni	un	solo	día	sin	que	yo	me
repitiera	 lo	 que	 debía	 hacerse.	 Cierto	 motor	 muy	 delicado	 de	 la	 Nave	 requiere
mercurio.	—Él	y	Rovic	tuvieron	que	hablar	un	rato	hasta	que	dedujeron	que	eso	debía
ser	a	lo	que	se	refería	por	la	palabra	empleada—.	Cuando	el	motor	falló,	aterricé	con
tanta	brusquedad	que	el	depósito	explotó.	Todo	el	mercurio,	tanto	el	de	reserva	como
el	que	estaba	utilizando,	se	derramó.	Esa	cantidad,	en	un	espacio	cerrado	y	caluroso,
me	 habría	 envenenado.	 Salí	 a	 toda	 prisa,	 olvidando	 cerrar	 la	 portezuela.	 Como	 la
nave	estaba	inclinada,	el	mercurio	corrió	tras	de	mí.	Cuando	me	hube	recobrado	del
pánico,	 una	 tormenta	 tropical	 había	 diluido	 ese	 metal.	 Una	 serie	 de	 accidentes
improbables,	sí,	eso	es	lo	que	me	condenó	a	toda	una	vida	de	exilio.	¡Habría	tenido
más	sentido	perecer	en	aquel	instante!

Asió	la	mano	de	Rovic,	levantando	la	vista	desde	su	asiento	hasta	el	capitán,	que
se	hallaba	en	pie	frente	a	él.

—¿Puede	obtener	el	mercurio?	—rogó—.	No	necesito	más	que	el	volumen	de	la
cabeza	 de	 un	 hombre.	 Sólo	 eso,	 y	 unas	 cuantas	 reparaciones	 que	 pueden	 hacerse
fácilmente	con	las	herramientas	de	la	Nave.	Cuando	levantaron	este	culto	en	torno	a
mí,	 tuve	 que	 entregarles	 ciertos	 objetos	 que	 poseía,	 ya	 que	 todos	 los	 templos
provinciales	 debían	 poseer	 una	 reliquia.	 Sin	 embargo,	 nunca	 les	 entregué	 nada
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importante.	Todo	lo	que	necesito	está	aquí.	Cinco	 litros	de	mercurio,	y…	¡oh,	Dios
mío,	es	posible	que	mi	esposa	aún	viva,	en	Terra!

Guzan,	 al	 fin,	 había	 empezado	 a	 comprender	 la	 situación.	Hizo	 una	 seña	 a	 los
príncipes,	que	levantaron	sus	hachas	y	dieron	un	paso	adelante.	La	puerta	de	la	choza
se	cerró	en	aquel	momento.	Rovic	miró	de	Val	Nira	a	Guzan,	 cuyo	 rostro	 se	había
afeado	 con	 la	 tensión.	 Mi	 capitán	 apoyó	 una	 mano	 sobre	 la	 espada.	 Fue	 la	 única
muestra	que	dio	de	la	proximidad	del	peligro.

—Deduzco,	 caballero	 —dijo	 con	 ligereza—,	 que	 desea	 usted	 reparar	 la	 Nave
Celestial	para	que	pueda	volver	a	volar.

Guzan	se	estremeció.	Nunca	hubiera	imaginado	tal	cosa.
—Pues,	naturalmente	—exclamó—.	¿Por	qué	no?
—Su	dios	les	abandonaría.	¿Qué	sería	entonces	de	su	poder	en	Hisagazi?
—No…	no	había	pensado	en	ello	—tartamudeó	Iskilip.
Los	ojos	de	Val	Nira	iban	de	uno	a	otro,	como	si	presenciara	un	partido	de	tenis.

Su	enjuto	cuerpo	se	estremeció.
—No	—susurró—.	No	podéis.	¡No	podéis	retenerme!
Guzan	asintió.
—Dentro	 de	 pocos	 años	 —dijo,	 no	 sin	 amabilidad—,	 igualmente	 nos

abandonarías	en	una	canoa	mortuoria.	Si,	mientras	tanto	te	retenemos	en	contra	de	tu
voluntad,	 es	 posible	 que	 interpretes	 mal	 nuestros	 oráculos.	 Tranquilízate;	 te
conseguiremos	la	piedra	fluida.	—Con	una	mirada	de	soslayo	a	Rovic—:	¿Quién	irá	a
buscarla?

—Mis	 hombres	—dijo	 el	 caballero—.	Nuestro	 barco	 puede	 llegar	 fácilmente	 a
Giair,	 donde	 hay	 naciones	 civilizadas	 que	 sin	 duda	 tendrán	 mercurio.	 Creo	 que
podríamos	regresar	al	cabo	de	un	año.

—¿Acompañados	por	una	flota	de	aventureros,	que	os	ayudarán	a	apoderaros	de
la	nave	sagrada?	—preguntó	bruscamente	Guzan—.	O	bien,	una	vez	fuera	de	nuestras
islas,	quizá	no	vayáis	siquiera	a	Yurakadak.	Quizá	continuéis	hasta	vuestro	hogar,	se
lo	expliquéis	todo	a	vuestra	Reina,	y	regreséis	con	el	poder	que	ella	tiene.

Rovic	 se	 apoyó	 en	 uno	 de	 los	 postes	 que	 aguantaban	 el	 tejado,	 como	 un	 gran
felino	 con	 capa	 escarlata.	 Su	 mano	 derecha	 continuaba	 encima	 del	 mango	 de	 su
espada.

—Supongo	que	nadie	más	que	Val	Nira	sería	capaz	de	hacer	funcionar	esa	Nave
—dijo	 lentamente—.	 ¿Acaso	 importa	 quién	 le	 ayude	 a	 repararla?	 ¡No	 creo	 que
ninguna	de	nuestras	naciones	pudieran	conquistar	Paraíso!

—La	Nave	es	muy	fácil	de	manejar	—exclamó	Nira—.	Cualquiera	puede	hacerla
volar.	 Enseñé	 a	 muchos	 nobles	 las	 palancas	 que	 hay	 que	 accionar.	 La	 navegación
entre	las	estrellas	es	lo	difícil.	Ninguna	nación	de	este	mundo	podría	siquiera	llegar	a
mi	planeta	por	sí	sola,	y	mucho	menos	luchar	contra	nosotros;	pero	¿por	qué	ibais	a
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pensar	en	hacerlo?	Te	he	dicho	miles	de	veces,	 Iskilip,	que	los	habitantes	de	 la	Vía
Láctea	 no	 son	 peligrosos	 para	 nadie.	 Tienen	 tantas	 riquezas	 que	 no	 saben	 en	 qué
emplearlas.	Estarían	encantados	de	gastar	grandes	cantidades	para	que	los	pueblos	de
este	mundo	volvieran	a	ser	civilizados.	—Con	una	mirada	ansiosa	y	casi	histérica	a
Rovic—:	 Plenamente	 civilizados,	 quiero	 decir.	 Os	 enseñaríamos	 nuestras	 artes.	 Os
daríamos	motores,	autómatas,	homúnculos,	para	que	hicieran	todo	el	trabajo	pesado;
y	naves	que	vuelan	por	los	aires;	y	un	servicio	de	pasajeros	regular	para	viajar	de	una
estrella	a	otra…

—Hace	cuarenta	años	que	nos	prometes	lo	mismo	—dijo	Iskilip—.	No	tenemos
más	que	tu	palabra.

—Y,	finalmente,	una	oportunidad	para	confirmar	su	palabra	—exclamé	yo.
Con	calculada	severidad,	Guzan	dijo:
—Las	 cosas	 no	 son	 tan	 sencillas,	 Santo	 Padre.	 He	 observado	 a	 estos	 hombres

procedentes	del	otro	 lado	del	océano	durante	muchas	 semanas,	mientras	estaban	en
Yarzik.	 Incluso	 en	 sus	mejores	momentos	 son	 crueles	 y	 avaros.	No	confío	 en	 ellos
más	 que	 cuando	 puedo	 vigilarlos.	 Esta	 misma	 noche	 he	 visto	 cómo	 nos	 han
engañado.	 Saben	 nuestra	 lengua	 mejor	 de	 lo	 que	 han	 admitido	 jamás.	 Y	 nos	 han
hecho	creer	que	tienen	una	especie	de	Mensajero.	Si	la	Nave	llegara	a	ser	reparada,	y
ellos	se	apoderaran	de	ella,	¿quién	sabe	lo	que	serían	capaces	de	hacer?

El	tono	de	Rovic	se	suavizó	todavía	más.
—¿Qué	propones,	Guzan?
—Podemos	discutirlo	en	otra	ocasión.
Vi	que	los	nudillos	se	apretaban	en	torno	a	las	hachas.	Hubo	un	momento	en	que

solo	 se	 oyó	 la	 entrecortada	 respiración	 de	 Val	 Nira.	 Guzan	 se	 mantenía	 en	 rígida
posición	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 lámpara,	 frotándose	 la	 barbilla,	 con	 los	 ojos	 bajos,	 y
pensando	intensamente.	Al	fin	habló:

—Quizá	—dijo	con	voz	tajante—	una	tripulación	compuesta	principalmente	por
hisagazis	 pudiera	manejar	 tu	barco,	Rovic,	 y	 traer	 la	 piedra	 fluida.	Podrían	 ir	 unos
cuantos	 de	 tus	 hombres	 para	 enseñarles.	 El	 resto	 se	 quedaría	 aquí	 en	 calidad	 de
rehenes.

Mi	capitán	no	contestó.	Val	Nira	gimió:
—¡No	 lo	 comprendéis!	 ¡Estáis	 haciendo	 una	 montaña	 de	 un	 grano	 de	 arena!

Cuando	mi	pueblo	venga,	no	habrá	más	guerras,	ni	opresiones.	Os	curarán	de	todas
las	 enfermedades.	Mostrarán	 amistad	 por	 todos	 y	 predilección	 por	 ninguno.	 Os	 lo
ruego…

—¡Basta!	 —dijo	 Iskilip.	 Sus	 propias	 palabras	 sonaron	 indecisas—.	 Lo
consultaremos	 con	 la	 almohada.	 Si	 es	 que	 alguien	 puede	 dormir	 después	 de	 tantas
cosas	extrañas.

Rovic	dirigió	su	mirada	más	allá	de	 las	plumas	del	emperador,	hacia	 la	cara	de
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Guzan.
—Antes	de	que	decidamos	nada…	—sus	dedos	se	apretaron	en	torno	al	mango	de

su	 espada	 hasta	 tener	 las	 uñas	 blancas.	 Acababa	 de	 ocurrírsele	 alguna	 idea.	 Pero
mantuvo	el	mismo	tono	sereno—.	En	primer	lugar,	quiero	ver	esa	Nave.	¿Podemos	ir
mañana?

Iskilip	 era	 el	 Santo	 Padre,	 pero	 se	 hallaba	 acurrucado	 debajo	 de	 su	 túnica
emplumada.	Guzan	dio	consentimiento	con	un	gesto.

Nos	dimos	las	buenas	noches	y	seguimos	hundiéndonos	bajo	Tambur.	El	planeta
crecía	hacia	su	plenitud,	iluminando	el	patio	con	una	luz	fría,	y	dejando	la	choza	a	la
sombra	 del	 templo.	 Sólo	 se	 veía	 un	 contorno	 negro,	 y	 un	 estrecho	 rectángulo
iluminado	en	el	 centro	de	 la	puerta.	Allí	 estaba	en	marcado	el	 frágil	 cuerpo	de	Val
Nira,	 que	 había	 venido	 de	 las	 estrellas.	 Estuvo	 contemplándonos	 hasta	 que
desaparecimos	de	su	vista.

Durante	el	camino	de	regreso,	Guzan	y	Rovic	negociaron	en	bruscas	palabras.	La
Nave	se	encontraba	a	dos	días	de	marcha	hacia	el	interior	de	la	isla,	en	la	ladera	del
Monte	 Ulas.	 Iríamos	 a	 inspeccionarla	 en	 una	 expedición	 conjunta,	 pero	 sólo	 una
docena	de	montalirianos	obtuvieron	el	permiso.	Después	discutiríamos	nuestra	línea
de	acción.

Las	 linternas	 lanzaban	 una	 luz	 amarillenta	 sobre	 la	 popa	 de	 nuestra	 carabela.
Habiendo	rehusado	la	hospitalidad	de	Iskilip,	Rovic	y	yo	regresamos	allí	para	pasar	la
noche.	Un	piquero	que	estaba	de	guardia	en	la	pasarela	me	preguntó	lo	que	habíamos
averiguado.

—Pregúntamelo	mañana	—repuse	débilmente—.	La	cabeza	me	da	vueltas.
—Ven	a	mi	camarote,	muchacho,	y	tomaremos	una	copa	antes	de	retirarnos	—me

invitó	el	capitán.
Sólo	 Dios	 sabe	 cuánto	 necesitaba	 el	 vino	 en	 aquel	 momento.	 Entramos	 en	 la

cámara,	abarrotada	de	 instrumentos	náuticos,	 libros	y	cartas	 impresas	que	ahora	me
parecían	 originales	 después	 de	 haber	 visto	 algunos	 de	 esos	 espacios	 donde	 el
cartógrafo	 había	 dibujado	 sirenas	 y	monstruos	marinos.	 Rovic	 se	 sentó	 frente	 a	 la
mesa,	me	señaló	la	otra	silla	con	un	gesto,	y	vertió	el	contenido	de	una	garrafa	en	dos
vasos	de	cristal	de	Quaynish.	Entonces	me	di	 cuenta	de	que	 le	preocupaba	algo	de
gran	importancia,	mucho	más	que	el	problema	de	salvar	nuestra	vida.

Bebimos	un	poco,	sin	hablar.	Oí	el	roce	de	olas	en	el	casco,	las	ruidosas	pisadas
de	los	hombres	que	montaban	guardia,	el	crujido	del	lejano	oleaje…	y	nada	más.	Al
fin,	Rovic	se	apoyó	cómodamente	en	el	respaldo,	con	la	vista	clavada	en	el	vino	tinto
de	la	mesa.	No	logré	interpretar	su	expresión.

—Bueno,	muchacho	—dijo—,	¿qué	opinas?
—No	sé	lo	que	debo	opinar,	capitán.
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—Tú	y	Froad	 estáis	 un	 poco	preparados	 para	 esta	 idea	 de	 que	 las	 estrellas	 son
otros	 soles.	 Estáis	 educados.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 he	 visto	 bastantes	 maravillas	 en	 mi
época	para	que	esto	me	parezca	creíble.	Sin	embargo,	el	resto	de	nuestros	hombres…

—Es	una	ironía	que	unos	bárbaros	como	Guzan	estén	familiarizados	desde	hace
años	con	esa	idea,	ya	que	han	tenido	al	anciano	del	cielo	para	explicárselo	a	su	clase
durante	más	de	cuarenta	años.	¿Es	realmente	un	profeta,	capitán?

—Él	 lo	 niega.	 Juega	 al	 profeta	 porque	 debe	 hacerlo,	 pero	 es	 evidente	 que	 los
duques	y	condes	de	este	reino	saben	que	es	un	truco.	Iskilip	es	muy	viejo,	y	está	más
que	 medio	 convertido	 a	 su	 propio	 credo	 artificial.	 Le	 oí	 murmurar	 algo	 sobre	 las
profecías	que	Val	Nira	hizo	largo	tiempo	atrás,	profecías	verdaderas.	¡Bah!	Trucos	de
la	 memoria	 y	 su	 propio	 anhelo.	 Val	 Nira	 es	 tan	 humano	 y	 falible	 como	 yo.	 Los
montalirianos	 estamos	hechos	de	 igual	 forma	que	 estos	 hisagazis,	 a	 pesar	 de	haber
aprendido	a	usar	el	metal	antes	que	ellos.	El	pueblo	de	Val	Nira,	a	su	vez,	sabe	más
que	nosotros;	pero	siguen	siendo	mortales,	por	el	Cielo	que	sí.	Debo	recordar	que	lo
son.

—Guzan	lo	recuerda.
—¡Bravo,	 muchacho!	—Rovic	 frunció	 los	 labios—.	 Es	 listo,	 y	 audaz.	 Cuando

nosotros	 llegamos,	 vio	 su	 oportunidad	 de	 abandonar	 su	 puesto	 como	 señor	 de	 una
aburrida	 isla	 periférica.	 No	 permitirá	 que	 esa	 oportunidad	 se	 le	 escape	 sin	 luchar.
Como	muchos	otros	traidores,	nos	acusa	de	planear	justamente	lo	que	él	espera	hacer.

—Pero	¿qué	es	lo	que	desea?
—Me	imagino	que	quiere	la	Nave	para	sí	mismo.	Val	Nira	ha	dicho	que	era	fácil

de	manejar.	La	navegación	entre	las	estrellas	sería	demasiado	difícil	para	cualquiera
excepto	él;	además,	ningún	hombre	en	sus	cabales	querría	jugar	a	los	piratas	en	la	Vía
Láctea.	Sin	embargo…	si	 la	Nave	permaneciera	aquí,	en	la	Tierra,	sin	elevarse	más
que	un	kilómetro	encima	del	suelo…	el	tirano	que	la	utilizara	podría	conquistar	más
territorios	que	el	mismo	Lame	Darveth.

Me	horroricé.
—¿Quiere	decir	que	Guzan	no	intentaría	siquiera	buscar	Paraíso?
Rovic	 hizo	 una	mueca	 tan	 sombría	 que	 comprendí	 su	 deseo	 de	 estar	 solo.	Me

escabullí	hacia	mi	litera	de	popa.

El	 capitán	 se	 despertó	 antes	 del	 alba,	 para	 preparar	 a	 nuestros	 hombres.
Evidentemente	había	 llegado	a	una	decisión,	y	ésta	no	era	agradable.	Pero	una	vez
establecía	un	curso	a	seguir,	raramente	lo	variaba.	Sostuvo	una	larga	conferencia	con
Etien	que	salió	del	camarote	con	semblante	asustado.	Como	si	quisiera	tranquilizarse
a	sí	mismo,	el	contramaestre	empezó	a	dar	órdenes	a	voz	en	grito.

Los	doce	hombres	 escogidos	 iban	a	 ser	Rovic,	Froad,	yo	mismo,	Etien,	y	ocho
miembros	 de	 la	 tripulación.	 Nos	 entregaron	 cascos	 y	 petos,	 mosquetes	 y	 afilados
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cuchillos.	 Como	 Guzan	 nos	 había	 dicho	 que	 el	 camino	 hacia	 la	 Nave	 era	 difícil,
preparamos	un	carro	de	suministros	en	el	muelle.	Etien	supervisó	su	desembarco.	Yo
me	quedé	estupefacto	al	ver	que	casi	todo	lo	que	transportaba,	hasta	hacer	crujir	los
ejes,	eran	barriles	de	pólvora.

—¡Pero	si	no	llevamos	ningún	cañón!	—protesté.
—Ordenes	del	capitán	—replicó	Etien.	Me	volvió	la	espalda.	Tras	una	ojeada	al

rostro	de	Rovic,	nadie	osó	preguntarle	 la	 razón.	Recordé	que	deberíamos	 subir	una
ladera.	Una	carretada	de	pólvora,	con	la	mecha	encendida,	lanzada	desde	arriba	hacia
un	 ejército	 hostil,	 podía	 ganar	 una	 batalla.	 Pero	 ¿acaso	Rovic	 preveía	 un	 conflicto
abierto?

Claro	que	sus	órdenes	a	los	hombres	y	oficiales	que	se	quedaban	allí	era	justo	lo
que	 sugerían.	 Tenían	 que	 permanecer	 a	 bordo	 del	Golden	 Leaper,	 manteniendo	 el
barco	a	punto	para	luchar	o	largar	amarras.

Cuando	salió	el	sol,	dijimos	nuestras	oraciones	a	la	Hija	de	Dios	y	descendimos	al
muelle.	La	madera	resonaba	bajo	nuestras	botas.	Una	fina	neblina	envolvía	la	bahía;
la	 media	 luna	 que	 era	 Tambur	 se	 hallaba	 a	 gran	 altura	 en	 el	 cielo.	 La	 ciudad	 de
Nikum	parecía	dormida	cuando	pasamos	junto	a	ella.

Guzan	 se	 reunió	 con	 nosotros	 en	 el	 templo.	 Se	 suponía	 que	 un	 hijo	 de	 Iskilip
estaba	a	cargo	de	la	expedición,	pero	el	duque	hizo	caso	omiso	del	 joven	igual	que
nosotros.	Llevaban	a	un	centenar	de	guardias,	con	capa	de	escamas,	la	cabeza	rapada,
y	tatuados	con	tempestades	y	dragones.	El	débil	sol	de	la	mañana	se	reflejaba	en	las
cabezas	 de	 obsidiana	 de	 las	 lanzas.	 Nuestro	 acercamiento	 fue	 contemplado	 en
silencio.	 Pero	 cuando	 nos	 detuvimos	 frente	 a	 aquella	 tropa	 desordenada,	Guzan	 se
adelantó.	 Él	 también	 iba	 vestido	 de	 cuero,	 y	 llevaba	 la	 espada	 que	Rovic	 le	 había
regalado	en	Yarzik.	El	rocío	brillaba	sobre	su	capa	de	plumas.

—¿Qué	lleváis	en	esa	carreta?	—inquirió.
—Suministros	—contestó	Rovic.
—¿Para	cuatro	días?
—Quédate	con	sólo	diez	hombres	—dijo	Rovic	fríamente—,	y	yo	dejaré	el	carro.
Sus	ojos	se	encontraron,	pero	Guzan	se	apresuró	a	desviarlos	y	dar	 las	órdenes.

Nos	pusimos	en	marcha,	unos	cuantos	montalirianos	rodeados	por	guerreros	paganos.
La	jungla	se	extendía	ante	nosotros,	espesa	y	verdísima,	hasta	la	mitad	de	la	ladera	de
Ulas.	Allí,	la	montaña	se	volvía	negra	y	desnuda,	hasta	la	nieve	que	rodeaba	su	cráter.

Val	Nira	caminaba	entre	Rovic	y	Guzan.	Me	pareció	extraño	que	el	instrumento
de	 la	 voluntad	 de	 Dios	 estuviera	 tan	 marchito.	 Tendría	 que	 haber	 sido	 alto	 y
arrogante,	con	una	estrella	en	la	frente.

Durante	el	día,	por	 la	noche	en	el	campamento	y	nuevamente	a	 lo	 largo	del	día
siguiente,	 Rovic	 y	 Froad	 le	 interrogaron	 acerca	 de	 su	 país.	 Como	 es	 natural,	 su
conversación	 se	 desarrolló	 en	 fragmentos.	 Yo	 no	 oí	 nada,	 puesto	 que	 tuve	 que
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empujar	la	carreta	a	lo	largo	del	estrecho,	difícil	y	empinado	sendero.	Los	hisagazis
no	tenían	animales	de	carga	por	 lo	que	hacían	escaso	uso	de	la	rueda	y	carecían	de
rutas	apropiadas.	Pero	lo	poco	que	oí	me	mantuvo	despierto.

¡Ah,	 maravillas	 aún	 mayores	 de	 las	 que	 los	 poetas	 han	 imaginado	 para	 Elf!
Ciudades	enteras	construidas	en	una	sola	torre	de	más	de	dos	kilómetros	de	altura.	El
cielo	resplandecía	de	tal	modo	que	nunca	reinaba	la	oscuridad	después	de	la	puesta
del	sol.	La	comida	no	se	obtenía	de	la	tierra,	sino	en	laboratorios	alquímicos.	Hasta
los	 campesinos	 más	 pobres	 tenían	 una	 veintena	 de	 máquinas	 que	 les	 servían	 más
humilde	y	eficazmente	que	un	millar	de	esclavos;	y	poseían	un	carruaje	aéreo	que	les
permitía	dar	 la	vuelta	a	su	mundo	en	menos	de	un	día;	una	ventana	de	cristal	en	 la
cual	aparecían	imágenes	teatrales,	para	distraer	sus	numerosos	ratos	de	ocio.	Bajeles
entre	 los	soles,	cargados	con	las	riquezas	de	un	millar	de	planetas;	pero	ninguna	de
las	naves	iba	armada	ni	escoltada,	porque	no	había	piratas	y	ese	reino	estaba	en	tan
buenas	relaciones	con	las	otras	naciones	estelares	que	la	guerra	no	tenía	razón	de	ser.
(Estos	países	extranjeros,	al	parecer,	son	más	semejantes	a	lo	sobrenatural	que	el	de
Val	Nira,	en	el	sentido	de	que	las	razas	que	los	componen	no	son	humanas,	aunque
saben	 hablar	 y	 razonar).	 En	 esta	 tierra	 feliz	 hay	 pocos	 delitos.	Cuando	 se	 produce
alguno,	el	criminal	no	tarda	en	ser	capturado	por	las	artes	del	cuerpo	de	policía;	pero
no	es	ahorcado,	ni	siquiera	deportado	a	ultramar.	En	lugar	de	eso,	le	curan	la	mente
para	que	no	vuelva	a	experimentar	el	deseo	de	violar	alguna	ley.	Regresa	a	su	casa	y
vive	 como	 un	 ciudadano	 especialmente	 respetado,	 pues	 la	 gente	 sabe	 que	 ya	 es
completamente	digno	de	confianza.	En	cuanto	al	gobierno…,	pero	aquí	perdí	el	hilo
de	 la	 conversación.	 Creo	 que	 en	 teoría	 es	 una	 república,	 y	 en	 la	 práctica	 una	 leal
comunidad	de	hombres,	escogidos	por	medio	de	un	examen,	que	vela	por	el	bienestar
de	todos	los	demás.

¡Naturalmente,	pensé	que	aquello	era	Paraíso!
Nuestros	 marineros	 escuchaban	 boquiabiertos.	 Rovic	 mantuvo	 una	 actitud

reservada,	 pero	 se	 retorcía	 incesantemente	 el	 bigote.	 Guzan,	 para	 quien	 esto
constituía	 una	 vieja	 historia,	 se	 fue	 agitando.	Era	 evidente	 que	 no	 veía	 con	 agrado
nuestra	intimidad	con	Val	Nira,	y	la	facilidad	con	que	asimilábamos	las	ideas	que	éste
nos	comunicaba.

Pero	 la	cuestión	es	que	procedemos	de	un	país	donde	siempre	se	ha	alentado	 la
filosofía	 natural	 y	 la	 mejora	 de	 las	 artes	 mecánicas.	 Yo	mismo,	 en	mi	 corta	 vida,
había	 presenciado	 la	 sustitución	 de	 la	 noria	 en	 regiones	 donde	 hay	 pocos	 ríos
provistos	de	la	moderna	forma	a	base	de	molinos	de	viento.	El	reloj	de	péndulo	fue
inventado	un	año	antes	de	mi	nacimiento.	Había	leído	muchas	novelas	acerca	de	las
máquinas	voladoras	que	no	pocos	hombres	han	tratado	de	inventar.	Acostumbrados	a
vivir	 a	 tan	 vertiginoso	 ritmo	 del	 progreso,	 los	montalirianos	 estábamos	 preparados
para	asimilar	conceptos	aun	más	amplios.
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Por	 la	 noche,	 sentado	 con	 Froad	 y	 Etien	 alrededor	 de	 la	 fogata	 que	 ardía	 en
nuestro	campamento,	hablé	de	ello	con	el	sabio.

—Ah	—canturreó	él—,	en	el	día	de	hoy,	la	Verdad	se	ha	desvelado	ante	mis	ojos.
¿Has	oído	lo	que	ha	dicho	el	hombre	de	las	estrellas?	¿Las	tres	leyes	del	movimiento
planetario	en	torno	al	sol,	y	 la	gran	ley	de	atracción	que	las	explica?	¡Por	todos	los
santos,	 esa	 ley	 puede	 reducirse	 a	 una	 corta	 frase,	 y	 su	 desarrollo	 tendrá	 a	 los
matemáticos	ocupados	durante	trescientos	años!

Clavó	la	vista	más	allá	de	 las	 llamas,	y	 las	otras	fogatas	alrededor	de	 las	cuales
dormían	los	paganos,	y	la	penumbra	de	la	jungla,	y	el	colérico	resplandor	volcánico
en	el	cielo.	Yo	empecé	a	interrogarle.

—Dejémoslo	estar,	muchacho	—gruñó	Etien—.	¿Acaso	puede	explicarse	cuándo
un	hombre	se	enamora?

Me	acerqué	un	poco	más	a	la	sólida	y	consoladora	figura	del	contramaestre.
—¿Qué	 piensa	 usted	 de	 todo	 esto?	 —pregunté,	 en	 voz	 baja,	 pues	 la	 jungla

susurraba	y	crujía	por	todos	lados.
—Yo	 he	 dejado	 de	 pensar	 hace	 tiempo	—dijo—.	 Después	 de	 aquel	 día	 en	 el

alcázar,	cuando	el	patrón	nos	animó	a	navegar	con	él	aunque	saliéramos	del	borde	del
mundo,	y	cayéramos	echando	espuma	entre	las	estrellas…	Bueno,	sólo	soy	un	pobre
marinero,	y	mi	única	oportunidad	de	regresar	a	casa	es	seguir	al	capitán.

—¿Incluso	más	allá	del	cielo?
—Quizá	 eso	 sea	 menos	 peligroso	 que	 seguir	 dardo	 la	 vuelta	 al	 mundo.	 El

hombrecillo	juró	que	su	embarcación	estaba	en	buen	estado,	y	no	existen	tormentas
entre	los	soles.

—¿Acaso	podemos	confiar	en	su	palabra?
—Oh,	 sí.	 Incluso	un	viejo	marinero	como	yo	ha	visto	 suficientes	hombres	para

saber	 cuándo	 uno	 miente.	 No	 temo	 a	 la	 gente	 de	 Paraíso,	 y	 el	 capitán	 tampoco.
Excepto	 en	 un	 sentido…	—Etien	 se	 rascó	 la	 barba,	 y	 frunció	 el	 ceño—.	En	 cierto
sentido	 que	 no	 puedo	 precisar,	 han	 asustado	 a	 Rovic.	 No	 teme	 que	 vengan	 con
antorchas	y	espadas;	pero	hay	algo	en	ellos	que	le	asusta.

Noté	 que	 el	 suelo	 se	 estremecía	 imperceptiblemente.	 Ulas	 se	 había	 aclarado	 la
garganta.

—Parece	como	si	estuviéramos	provocando	la	ira	de	Dios…
—Tampoco	es	eso	lo	que	preocupa	al	capitán.	Nunca	ha	sido	demasiado	piadoso.

—Etien	se	rascó,	bostezó,	y	se	puso	en	pie—.	Me	alegro	de	no	ser	el	capitán.	Que	él
decida	lo	que	hemos	de	hacer.	Ya	es	hora	de	que	vosotros	y	yo	nos	vayamos	a	dormir.

Pero	yo	dormí	muy	poco	aquella	noche.
Creo	que	Rovic	descansó	bien.	Sin	embargo,	cuando	amaneció	el	nuevo	día,	su

aspecto	 era	macilento.	Me	 pregunté	 por	 qué.	 ¿Acaso	 pensaba	 que	 los	 hisagazi	 nos
atacarían?	En	este	caso,	¿por	qué	había	venido?	A	medida	que	la	pendiente	se	hacía
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más	empinada,	la	carreta	era	tan	difícil	de	arrastrar	y	empujar,	que	olvidé	mis	temores
para	coger	aliento.

No	obstante,	cuando	llegamos	al	lugar	donde	se	encontraba	la	Nave,	al	atardecer,
también	 olvidé	 mi	 cansancio.	 Y	 después	 de	 un	 torrente	 de	 juramentos,	 nuestros
marineros	se	apoyaron	en	silencio	sobre	las	picas.	Los	hisagazis,	poco	comunicativos,
se	 agacharon	 en	 señal	 de	 respeto.	 Sólo	 Guzan	 permaneció	 en	 pie.	 Contemplé	 su
expresión	mientras	observaba	aquella	maravilla.	Era	una	expresión	de	codicia.

El	 lugar	 podía	 calificarse	 de	 desértico.	 Habíamos	 sobrepasado	 el	 límite	 de	 la
vegetación.	El	terreno	que	se	extendía	debajo	de	nosotros	era	como	un	mar	de	color
verde,	 bordeado	 por	 un	 océano	 plateado.	 Nos	 encontrábamos	 entre	 enormes	 rocas
negras,	 cenizas	 y	 porosa	 toba.	 La	 montaña	 subía	 en	 acantilados,	 barrancos	 y
precipicios	hacia	 la	nieve	y	el	humo,	que	se	elevaba	cerca	de	un	kilómetro	hacia	el
cielo.	Y	allí	estaba	la	Nave.

Y	la	Nave	era	una	belleza.
La	recuerdo	muy	bien.	De	longitud	—mejor	dicho,	altura,	puesto	que	se	hallaba

apoyada	 sobre	 la	 cola—	 era	 casi	 igual	 que	 nuestra	 carabela;	 de	 forma,	 parecía	 la
cabeza	de	una	lanza,	de	color	blanco	brillante,	sin	oxidar	a	pesar	de	los	cuarenta	años
transcurridos.	Eso	era	 todo.	Pero	 las	palabras	 resultan	 insuficientes.	 ¿Acaso	pueden
describir	 las	 nítidas	 curvas,	 la	 iridiscencia	 del	 bruñido	 metal,	 una	 cosa	 que	 era
orgullosa	y	espléndida	y	que,	en	su	misma	forma,	parecía	querer	volar?	¿Cómo	puedo
conjurar	 el	 hechizo	 que	 envolvía	 a	 esa	 Nave	 que	 habían	 hendido	 la	 luz	 de	 las
estrellas?

Permanecimos	largo	tiempo	inmóviles.	Se	me	nubló	la	vista.	Me	enjugué	los	ojos,
contrariado	 de	 que	 me	 vieran	 tan	 afectado,	 hasta	 que	 vi	 brillar	 una	 lágrima	 en	 la
pelirroja	 barba	 de	 Rovic.	 Pero	 el	 semblante	 del	 capitán	 era	 inexpresivo.	 Cuando
habló,	se	limitó	a	decir,	con	voz	monótona:

—Adelante,	vamos	a	acampar.
Los	 centinelas	 hisagazis	 no	 osaban	 aproximarse	más	 de	 aquellos	 centenares	 de

metros	a	un	ídolo	tan	poderoso	como	era	la	Nave.	Nuestros	marineros	se	alegraron	de
mantener	 la	misma	distancia.	Pero	cuando	hubo	oscurecido	y	 todo	estuvo	en	orden
Val	Nira	nos	condujo	a	Rovic,	Froad,	Guzan	y	yo	hacia	la	embarcación.

Mientras	 nos	 acercábamos,	 una	 puerta	 doble	 situada	 en	 el	 costado	 se	 abrió
silenciosamente	y	una	pasarela	de	desembarco	descendió	desde	ella.	Iluminada	por	la
luz	de	Tambur	y	 los	 rojizos	 reflejos	de	 las	nubes	de	humo,	 la	Nave	ya	era	bastante
extraña	para	 lo	que	yo	podía	 resistir.	Cuando	me	 recibió	de	 ese	modo,	 como	 si	 un
fantasma	estuviera	de	guardia,	lancé	un	gemido	y	eché	a	correr.	Las	cenizas	crujieron
bajo	mis	botas;	inspiré	una	bocanada	de	aire	sulfuroso.

Pero,	 al	 llegar	 al	 límite	 del	 campamento,	 me	 atreví	 a	 volver	 la	 vista	 atrás.	 El
oscuro	 terreno	eclipsaba	 la	 luz,	de	modo	que	 la	Nave	aparecía	sola	en	su	grandeza.
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Regresé	sobre	mis	pasos.
El	interior	estaba	iluminado	por	paneles	luminosos,	fríos	al	tacto.	Val	Nira	explicó

que	el	gran	motor	que	los	accionaba	estaba	intacto,	y	que	producía	energía	con	sólo
bajar	 una	 palanca.	 Tal	 como	 yo	 lo	 entendí,	 esto	 se	 lograba	 cambiando	 la	 parte
metálica	 de	 una	 sal	 en	 luz…	 lo	 cual	 no	 entiendo	 en	 absoluto.	 El	 mercurio	 era
necesario	para	una	parte	de	los	mandos,	que	canalizaban	la	energía	del	motor	hacia
otro	 mecanismo	 encargado	 de	 impulsar	 la	 Nave	 hacia	 el	 cielo.	 Inspeccionamos	 el
depósito	 roto.	El	 impacto	del	 aterrizaje	 había	 sido	 realmente	 enorme,	 para	 torcer	 y
doblar	aquella	aleación	tan	gruesa.	Y,	sin	embargo,	Val	Nira	había	sido	protegido	por
fuerzas	 invisibles,	 y	 el	 resto	 de	 la	Nave	no	había	 sufrido	daños	 importantes.	Fue	 a
buscar	 algunas	 herramientas,	 que	 flameaban,	 zumbaban	 y	 giraban,	 e	 hizo	 algunas
reparaciones	 en	 la	 parte	 rota.	 Evidentemente,	 no	 habría	 tenido	 dificultades	 en
completar	el	trabajo,	y	sólo	necesitaba	cinco	litros	de	mercurio	para	dar	nueva	vida	a
la	embarcación.

Nos	 enseñó	muchas	 otras	 cosas	 aquella	 noche.	 No	 hablaré	 de	 ellas,	 porque	 ni
siquiera	 recuerdo	 con	 claridad	 tantas	 rarezas,	 y	 no	 sería	 capaz	 de	 encontrar	 las
palabras	adecuadas.	Baste	saber	que	Rovic,	Froad	y	Zhean	pasaron	varias	horas	en	la
Colina	Elf.

Igual	que	Guzan.	Aunque	ya	había	acudido	allí	con	anterioridad,	como	parte	de	su
iniciación,	nunca	había	visto	tantas	cosas	hasta	entonces.	Sin	embargo,	observándole
atentamente,	vi	en	él	menos	admiración	que	codicia.

No	hay	duda	de	que	Rovic	observó	 lo	mismo.	Había	pocas	cosas	que	Rovic	no
observara.	Cuando	abandonamos	la	Nave,	su	silencio	no	se	debía	a	la	estupefacción
como	 el	 de	 Froad	 o	 el	mío.	 En	 aquel	momento,	 pensé	 que	 estaba	 inquieto	 por	 las
dificultades	que	Guzan	no	dejaría	de	plantear.	Ahora,	mirando	hacia	atrás,	creo	que
estaba	triste.

La	cuestión	es	que,	mucho	después	de	que	todos	nos	acostáramos,	él	permanecía
levantado,	mirando	hacia	la	Nave	iluminada	por	el	planeta.

A	primera	hora	de	una	mañana	fría,	Etien	me	despertó	a	sacudidas.
—Arriba,	muchacho,	hay	trabajo	que	hacer.	Carga	las	pistolas	y	coge	el	puñal.
—¿Qué?	¿Qué	va	a	suceder?	—pregunté,	mientras	luchaba	por	desembarazarme

de	la	helada	manta.	La	noche	pasada	parecía	un	sueño.
—El	capitán	no	ha	dicho	nada,	pero	es	evidente	que	espera	una	batalla.	Avisa	a

los	de	la	carreta	y	ayúdanos	a	trasladarnos	a	la	torre	volante.	—La	corpulenta	figura
de	 Etien	 permaneció	 agachada	 junto	 a	 mí.	 Después	 dijo	 lentamente—:	 Creo	 que
Guzan	se	propone	matarnos	en	esta	montaña.	Un	oficial	y	unos	cuantos	 tripulantes
bastan	 para	manejar	 el	Golden	Leaper,	 ir	 a	Giair	 y	 volver.	 El	 resto	 de	 nosotros	 le
causaría	menos	problemas	con	la	garganta	cortada.
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Me	arrastré	por	el	suelo,	temblando	de	pies	a	cabeza.	Después	de	armarme,	cogí
algo	 de	 comida	 del	 almacén	 común.	 Los	 hisagazis	 que	 nos	 acompañaban	 llevaban
pescado	seco	y	una	especie	de	pan	hecho	con	algas	en	polvo.	Sólo	los	santos	sabían
cuándo	tendría	la	oportunidad	de	volver	a	comer.	Fui	el	último	en	reunirme	con	Rovic
junto	a	la	carreta.	Los	nativos	avanzaban	tétricamente	hacia	nosotros,	inseguros	sobre
lo	que	pretendíamos.

—En	 marcha,	 muchachos	 —dijo	 Rovic.	 Dio	 las	 órdenes.	 Cuatro	 hombres
empezaron	 a	 arrastrar	 la	 carreta	 por	 el	 rocoso	 camino	 hacia	 la	 Nave,	 donde	 ésta
relucía	 entre	 la	 neblina.	 Los	 demás	 permanecimos	 allí,	 con	 las	 armas	 preparadas.
Guzan	corrió	hacia	nosotros,	acompañado	por	un	soñoliento	Val	Nira.

La	cólera	oscurecía	su	semblante.
—¿Qué	estáis	haciendo?	—gritó.
Rovic	le	dirigió	una	tranquila	mirada.
—Como	 es	 posible	 que	 nos	 quedemos	 algún	 tiempo	 aquí,	 estamos

inspeccionando	las	maravillas	de	la	Nave…
—¿Qué?	 —exclamó	 Guzan—.	 ¿A	 qué	 te	 refieres?	 ¿Es	 que	 no	 habéis	 visto

bastante	por	ser	la	primera	vez?	Tenemos	que	regresar	a	casa,	y	prepararnos	para	ir	en
busca	de	la	piedra	fluida.

—Ve	 tú,	 si	 quieres	 —dijo	 Rovic—.	 Yo	 prefiero	 quedarme.	 Y	 puesto	 que	 no
confías	 en	 mí,	 debo	 comunicarte	 que	 el	 sentimiento	 es	 recíproco.	 Mis	 hombres
permanecerán	en	la	Nave,	y	la	defenderán	si	es	necesario.

Guzan	 se	 enfureció,	 pero	 Rovic	 no	 le	 hizo	 el	 menor	 caso.	 Nuestros	 hombres
continuaron	 empujando	 la	 carreta	 sobre	 el	 desigual	 terreno.	 Guzan	 señaló	 a	 sus
lanceros,	 que	 se	 acercaban	 en	 una	masa	 desordenada,	 pero	 compacta.	 Etien	 dio	 la
orden.	Nosotros	ocupamos	nuestras	posiciones.	Las	picas	inclinadas	hacia	delante,	y
los	mosquetes	apuntando.

Guzan	retrocedió.	Le	habíamos	hecho	varias	demostraciones	con	armas	de	fuego
en	su	isla	de	origen.	Indudablemente	podía	superarnos	con	el	número,	si	se	decidía,
pero	las	pérdidas	serían	elevadas.

—No	 existe	 razón	 para	 luchar,	 ¿verdad?	 —ronroneó	 Rovic—.	 Sólo	 tomo	 las
precauciones	 más	 sensatas.	 La	 Nave	 es	 un	 premio	 muy	 valioso.	 Podría	 traer	 el
Paraíso	para	 todos…	o	el	dominio	de	unos	pocos	sobre	 toda	 la	Tierra.	Hay	quienes
preferirían	 lo	 último.	 No	 te	 he	 acusado	 de	 estar	 entre	 ellos.	 Sin	 embargo,	 por
cuestiones	de	prudencia,	 tomo	a	 la	Nave	como	rehén	y	fortaleza,	durante	el	 tiempo
que	desee	permanecer	aquí.

Creo	que	en	aquel	momento	me	convencí	de	las	verdaderas	intenciones	de	Guzan,
no	como	una	suposición	nuestra	sino	como	un	hecho	evidente.	Si	realmente	hubiese
querido	alcanzar	 las	estrellas,	 su	única	preocupación	habría	 sido	preservar	 la	Nave.
No	habría	extendido	el	brazo,	agarrando	al	pequeño	Val	Nira	entre	sus	fuertes	manos,
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ni	habría	retrocedido	con	el	hombre	de	las	estrellas	a	modo	de	escudo	contra	nuestro
fuego.	Tampoco	su	intención	tiene	importancia,	salvo	para	mi	propia	conciencia.	La
ira	contorsionaba	su	arrugado	semblante.	Nos	chilló:

—¡Pues	yo	también	retendré	a	un	rehén!	¡Que	os	aproveche	el	refugio!
Los	hisagazis	se	arremolinaron	en	torno	a	nosotros,	alzando	las	lanzas	y	hachas,

pero	 sin	 hacer	 ademán	 de	 seguirnos.	Nos	 abrimos	 paso	 por	 la	 negra	 ladera.	 El	 sol
empezaba	a	calentar.	Froad	se	retorció	la	barba.

—Diablos,	capitán	—dijo—,	¿cree	que	piensan	sitiarnos?
—No	aconsejaría	a	nadie	que	se	aventurara	salir	solo	—dijo	Rovic	secamente.
—Pero	sin	Val	Nira	para	explicarnos	las	cosas,	¿de	qué	nos	sirve	permanecer	en

la	 Nave?	 Es	 mejor	 que	 regresemos.	 Poseo	 algunos	 textos	 matemáticos	 que	 puedo
consultar.	La	cabeza	me	da	vueltas	respecto	a	esa	 ley	que	hace	girar	a	 los	planetas.
Debo	preguntar	al	hombre	de	Paraíso	lo	que	sabe	de…

Rovic	 le	 interrumpió,	 ordenando	 a	 tres	 hombres	 que	 ayudaran	 a	 levantar	 una
rueda	 encallada	 entre	 dos	 piedras.	 Estaba	 de	 muy	 mal	 humor.	 Confieso	 que	 su
decisión	me	 pareció	 una	 locura.	 Si	 Guzan	 se	 proponía	 traicionarnos,	 no	 habíamos
ganado	 gran	 cosa	 inmovilizándonos	 en	 la	Nave,	 donde	 podía	matarnos	 de	 hambre.
Habría	 sido	 mejor	 obligarle	 atacar	 al	 aire	 libre,	 donde	 hubiéramos	 tenido	 la
oportunidad	de	vencerle.	Y	si	Guzan	no	planeaba	caer	sobre	nosotros	en	la	jungla	—o
en	 cualquier	 otra	 parte—,	 esto	 era	 una	 insensata	 provocación.	 Pero	 no	me	 atreví	 a
interrogarle.

Cuando	 llegamos	 con	 la	 carreta	 a	 la	Nave,	 la	 pasarela	 volvió	 a	 descender	 para
nosotros.	Los	marineros	se	sobresaltaron	y	lanzaron	un	juramento.	Rovic	se	arrancó
con	un	esfuerzo	de	su	amargura,	para	calmarlos.

—Serenidad,	muchachos.	Ya	he	estado	a	bordo	y	dentro	no	hay	ningún	peligro.
Ahora	 hemos	 de	 llevar	 la	 pólvora	 hasta	 allí,	 y	 almacenarla	 tal	 como	 habíamos
planeado.

Debido	 a	 mi	 frágil	 constitución,	 no	 fui	 elegido	 para	 transportar	 los	 pesados
barriles,	 sino	 que	 me	 colocaron	 al	 pie	 de	 la	 pasarela	 para	 vigilar	 a	 los	 hisagazis.
Aunque	estábamos	demasiado	lejos	para	distinguir	las	palabras,	vi	que	Guzan	subía	a
una	roca	y	les	arengaba.	Los	guerreros	agitaron	sus	armas	en	dirección	a	nosotros	y
lanzaron	 feroces	 alaridos.	 No	 se	 atrevieron	 a	 atacar.	 Me	 pregunté	 lo	 que	 estaría
ocurriendo.	 Si	 Rovic	 había	 previsto	 un	 sitio,	 explicaba	 que	 hubiésemos	 traído	 la
pólvora…	No,	no	lo	explicaba,	porque	había	más	personas	de	las	que	una	docena	de
hombres	 podían	 matar	 en	 varias	 semanas	 de	 tiroteo,	 aunque	 hubiésemos	 tenido
suficientes	 balas…	 ¡y	 casi	 no	 teníamos	 comida!	Miré	 allá	 de	 las	 venenosas	 nubes
volcánicas,	hacia	Tambur,	donde	reinaban	tormentas	que	podían	engullirnos	a	 todos
nosotros,	y	me	pregunté	qué	demonios	estaban	al	acecho	para	tentar	a	los	hombres.
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Me	sobresalté	con	horror	al	oír	un	 indignado	grito	procedente	del	 interior	de	 la
nave.	¡Froad!	Eché	a	correr	por	la	pasarela,	pero	recordé	mi	deber	a	tiempo.	Oí	que
Rovic	 le	 amonestaba	 y	 ordenaba	 a	 la	 tripulación	 que	 siguieran	 adelante.	 Froad	 y
Rovic	debieron	entrar	solos	en	el	compartimiento	del	piloto,	donde	hablaron	durante
más	 de	 una	 hora.	 Cuando	 el	 anciano	 salió,	 ya	 no	 protestaba.	 Pero	 al	 bajar	 por	 la
pasarela	lloraba.

Rovic	 le	 siguió,	 con	 una	 expresión	 más	 sombría	 de	 las	 que	 yo	 le	 había	 visto
jamás.	Los	marineros	aparecieron	detrás,	algunos	consternados,	otros	aliviados,	pero
principalmente	mirando	 hacia	 el	 campamento	 hisagazi.	 Eran	 simples	marineros;	 la
Nave	no	significaba	para	ellos	más	que	un	extraño	e	inquietante	objeto.	Etien	fue	el
último	en	salir,	andando	hacia	atrás	por	la	pasarela	metálica	mientras	desenrollaba	un
largo	cable.

—¡Formen!	 —gritó	 Rovic.	 Los	 hombres	 ocuparon	 sus	 posiciones—.	 Zhean	 y
Froad,	vosotros	en	el	centro	—dijo	el	capitán—.	Seréis	más	útiles	llevando	munición
de	repuesto	que	luchando.	—Se	colocó	a	la	vanguardia.

Yo	agarré	a	Froad	por	una	manga.
—Por	 favor,	 se	 lo	 ruego,	 maestro,	 ¿qué	 sucede?	 —Sollozaba	 demasiado	 para

poder	contestarme.
Etien	se	agachó,	con	un	trozo	de	pedernal	y	acero	en	las	manos.	Me	oyó	—porque

el	silencio	era	absoluto—	y	dijo	con	voz	dura:
—Hemos	 colocado	 los	 barriles	 de	 pólvora	 a	 largo	 del	 casco,	 muchacho,	 con

regueros	de	pólvora	entre	uno	y	otro.	Aquí	está	la	mecha.
No	 pude	 hablar,	 ni	 siquiera	 pude	 pensar,	 tan	 monstruoso	 era	 todo.	 Como	 si

estuviera	inmensamente	lejos,	oí	el	chasquido	de	la	piedra	sobre	el	metal	en	los	dedos
de	Etien,	le	oí	avivar	las	chispas	con	un	soplo	y	añadir:

—Una	buena	 idea,	 creo	yo.	Ya	 te	 dije	 la	 otra	 noche	que	 seguiría	 al	 capitán	 sin
temer	la	maldición	de	Dios…	pero	no	le	tentemos	demasiado.

—¡Adelante!	—La	espada	de	Rovic	centelleó	al	salir	de	su	vaina.
Nuestros	pies	crujían	con	estrépito	 sobre	 la	montaña	mientras	nos	alejábamos	a

paso	 rápido.	 No	 miré	 hacia	 atrás.	 No	 pude.	 Todavía	 estaba	 debatiéndome	 en	 una
pesadilla.	Puesto	que	Guzan	se	hubiera	movido	para	interceptamos	de	todos	modos,
nos	 dirigimos	 en	 línea	 recta	 hacia	 su	 tropa.	 Él	 dio	 un	 paso	 adelante	 cuando	 nos
detuvimos	 al	 borde	 del	 campamento.	Val	Nira	 apareció	 temblando	 detrás	 de	 él.	Oí
vagamente	las	palabras.

—¿Y	bien,	Rovic,	qué	ocurre	ahora?	¿Listo	para	regresar	a	casa?
—Sí	—dijo	el	capitán.	Su	voz	era	inexpresiva—.	Hasta	el	término	del	viaje.
Guzan	le	miró	de	soslayo	con	creciente	desconfianza.
—¿Por	qué	has	abandonado	la	carreta?	¿Qué	has	dejado	allí?
—Suministros.	Vamos,	en	marcha.

www.lectulandia.com	-	Página	32



Val	 Nira	 miraba	 fijamente	 la	 cruel	 forma	 de	 nuestras	 picas.	 Tuvo	 que
humedecerse	los	labios	unas	cuantas	veces	antes	de	poder	balbucear:

—¿De	 qué	 estáis	 hablando?	 No	 hay	 razón	 alguna	 para	 dejar	 comida	 aquí.	 Se
estropeará	con	el	 tiempo	hasta…	hasta…	—Se	interrumpió	al	observar	 la	expresión
de	Rovic.	La	sangre	se	retiró	de	su	cara.

—¿Qué	ha	hecho?	—susurró.
De	repente,	Rovic	alzó	la	mano	que	tenía	libre	y	se	tapó	la	cara.
—Lo	que	era	mi	deber	—repuso	con	voz	ronca—.	Hija	de	Dios,	perdóname.
El	hombre	de	 las	estrellas	nos	contempló	un	momento	más.	Después	dio	media

vuelta	y	echó	a	correr.	Pasó	a	toda	velocidad	junto	a	los	sorprendidos	guerreros,	y	se
internó	en	la	cenicienta	ladera,	en	dirección	a	la	Nave.

—¡Vuelva!	—chilló	Rovic—.	¡Está	loco,	no	podrá…!
Tragó	 saliva	 con	 esfuerzo.	Mientras	 observaba	 aquella	 pequeña,	 tambaleante	 y

solitaria	 figura,	 que	 corría	 por	 una	 montaña	 de	 fuego	 hacia	 La	 Más	 Hermosa,	 la
espada	se	escapó	de	su	mano.

—Quizá	sea	mejor	—dijo,	como	una	bendición.
Guzan	alzó	su	propia	espada.	Con	la	capa	de	escamas	y	las	ondeantes	plumas,	su

aspecto	era	tan	impresionante	como	el	de	Rovic	enfundado	en	su	armadura.
—Dime	lo	que	has	hecho	—exclamó—,	o	te	mato	en	este	mismo	instante.
No	prestó	atención	a	nuestros	mosquetes.	También	él	había	soñado.
También	él	dejó	de	soñar	cuando	la	Nave	explotó.
Ni	 siquiera	 aquel	 casco	 adamantino	 podía	 resistir	 una	 carretada	 de	 pólvora

cuidadosamente	 colocada,	 detonada	 al	mismo	 tiempo.	El	 estallido	me	 hizo	 caer	 de
rodillas,	y	el	casco	se	abrió	por	la	mitad.	Retorcidos	pedazos	de	metal	blanco	salieron
disparados	sobre	la	ladera.	Vi	que	uno	de	ellos	chocaba	con	una	roca	y	se	partía	en
dos.	Val	Nira	desapareció,	destruido	con	demasiada	rapidez	para	ver	lo	que	ocurría;
así	 pues,	 en	 el	 último	 momento,	 Dios	 fue	 misericordioso	 con	 él.	 A	 través	 de	 las
llamas,	humareda	y	un	 ruido	aterrador	que	 siguieron,	vi	 caer	 la	Nave.	Rodó	 ladera
abajo,	 salpicando	 la	 montaña	 con	 sus	 destrozadas	 entrañas.	 Entonces	 la	 ladera
retumbó	y	se	deslizó	en	persecución	suya,	enterrándola,	y	el	polvo	ocultó	el	cielo.

Ya	no	me	atrevo	a	recordar	nada	más.
Los	 hisagazis	 lanzaron	 un	 alarido	 de	 terror	 y	 huyeron.	Debieron	 pensar	 que	 el

infierno	 había	 llegado	 a	 la	 Tierra.	 Guzan	 se	 mantuvo	 firme.	 Cuando	 el	 polvo	 nos
envolvió,	ocultando	la	tumba	de	la	Nave	y	el	blanco	cráter	del	volcán,	tiñendo	el	sol
de	color	rojo,	saltó	encima	de	Rovic.	Un	mosquetero	levantó	su	arma.	Etien	la	bajó
de	 un	 manotazo.	 Permanecieron	 inmóviles	 mientras	 contemplábamos	 luchar	 a
aquellos	dos	hombres,	sobre	la	insegura	tierra	volcánica,	sabiendo	que	tenían	derecho
a	 hacerlo.	 Las	 chispas	 brotaban	 en	 cuanto	 las	 afiladas	 hojas	 se	 rozaban.	Al	 fin,	 la
habilidad	de	Rovic	prevaleció.	Alcanzó	a	su	enemigo	en	la	garganta.
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Concedimos	a	Guzan	un	entierro	decente	y	nos	internamos	en	la	jungla.
Aquella	 noche,	 los	 guardias	 reunieron	 el	 valor	 suficiente	 para	 atacarnos.	 Los

mosquetes	nos	fueron	de	una	gran	ayuda,	pero,	principalmente,	tuvimos	que	emplear
la	espada	y	 la	pica.	Nos	abrimos	camino	entre	ellos	porque	no	 teníamos	otro	 lugar
adonde	ir	más	que	el	mar.

Ellos	 retrocedieron,	 pero	 se	 apresuraron	 a	 difundir	 la	 noticia	 de	 lo	 ocurrido.
Cuando	 llegamos	 a	 Nikum,	 todas	 las	 fuerzas	 que	 Iskilip	 pudo	 obtener	 estaban
sitiando	 al	Golden	 Leaper	 y	 esperando	 impedir	 la	 entrada	 de	 Rovic.	 Volvimos	 a
formar	en	cuadro,	sin	importarnos	cuántos	miles	podían	ser,	ya	que	sólo	una	veintena
nos	atacaba	a	la	vez.	Sin	embargo,	dejamos	seis	buenos	hombres	sobre	el	barro	rojo
de	 aquellas	 calles.	 Cuando	 los	 hombres	 de	 la	 carabela	 comprendieron	 que	 Rovic
regresaba,	 bombardearon	 la	 ciudad.	 Eso	 prendió	 fuego	 al	 bálago	 de	 los	 tejados	 y
distrajo	al	enemigo	hasta	el	punto	de	que	un	destacamento	de	 la	nave	 fue	capaz	de
acudir	 en	 nuestra	 ayuda.	 Fuimos	 avanzando	 hacia	 el	 muelle,	 subimos	 a	 bordo	 y
asimos	el	cabrestante.

Ultrajados	y	muy	valientes	 los	 hisagazis	 se	 acercaron	 con	 sus	 canoas	 a	 nuestro
casco,	donde	el	cañón	no	podía	ser	disparado.	Subieron	uno	encima	de	los	hombros
del	otro	hasta	llegar	a	la	barandilla.	De	este	modo	subió	todo	el	grupo,	y	la	lucha	que
les	 expulsó	 de	 los	 puentes	 fue	 cruel.	 Fue	 entonces	 cuando	 me	 hicieron	 añicos	 la
clavícula,	que	sigue	molestándome	ahora.

Pero,	al	fin,	salimos	del	fiordo.	Soplaba	un	fresco	viento	procedente	del	este.	Con
las	 velas	 desplegadas,	 no	 tardamos	 en	 dejar	 atrás	 al	 enemigo.	 Contamos	 a	 los
muertos,	vendamos	a	los	heridos	y	nos	fuimos	a	dormir.

Al	amanecer	del	día	siguiente,	habiéndome	despertado	el	dolor	de	la	herida	y	el
dolor	aún	más	agudo	que	sentía	en	mi	interior,	subí	al	alcázar.	El	cielo	estaba	cubierto
de	nubes.	El	viento	había	aumentado	de	intensidad	y	el	mar	se	extendía,	agitado	por
las	 olas,	 hasta	 un	 horizonte	 grisáceo.	 Las	 cuadernas	 gemían	 y	 las	 jarcias	 hacían
palletes.	 Permanecí	 una	 hora	mirando	 hacia	 popa,	 envuelto	 por	 el	 aire	 helado	 que
entumece	el	dolor.

Cuando	oí	el	ruido	de	unas	botas	a	mi	espalda	no	me	volví.	Sabía	que	pertenecían
a	 Rovic.	 Se	 quedó	 largo	 rato	 junto	 a	 mí,	 con	 la	 cabeza	 descubierta.	 Observé	 que
empezaba	a	palidecer.

Finalmente,	sin	mirarme	todavía,	de	cara	a	un	viento	que	arrancaba	lágrimas	de
nuestros	ojos	dijo:

—Aquel	 día,	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 Froad.	 Lo	 lamentó,	 pero
reconoció	que	yo	tenía	razón.	¿Te	ha	hablado	de	ello?

—No	—repuse	yo.
—A	ninguno	de	nosotros	nos	gusta	hablar	de	ello	—dijo	Rovic.
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Al	cabo	de	unos	momentos	prosiguió:
—No	tenía	miedo	de	que	Guzan	o	cualquier	otro	se	apoderara	de	la	Nave	y	tratara

de	 convertirse	 en	 un	 tirano.	 Los	 hombres	 de	 Montalir	 habríamos	 sabido	 cómo
dominar	 a	 cualquiera	 de	 esos	 bribones.	Tampoco	 tenía	miedo	de	 los	 habitantes	 del
Paraíso.	Ese	pobre	hombrecillo	estaba	diciendo	la	verdad.	Nunca	nos	hubieran	hecho
daño…	voluntariamente.	Nos	 hubieran	 traído	 preciosos	 regalos,	 enseñado	 sus	 artes
esotéricas	y	permitido	visitar	las	estrellas.

—Entonces,	¿por	qué?	—salté	yo.
—Algún	día,	 los	sucesores	de	Froad	resolverán	los	enigmas	del	universo	—dijo

—.	Algún	día,	nuestros	descendientes	construirán	su	propia	Nave,	y	partirán	hacia	el
destino	que	ellos	mismos	elijan.

La	espuma	se	agitaba	en	torno	nuestro	hasta	mojarnos	el	cabello.	Noté	un	gusto
salado	en	los	labios.

—Mientras	 tanto	 —dijo	 Rovic—,	 surcaremos	 los	 mares	 de	 esta	 tierra,
escalaremos	 sus	 montañas,	 trazaremos	 mapas,	 haremos	 conquistas	 y	 llegaremos	 a
entenderlo.	¿Lo	ves,	Zhean?	Esto	es	lo	que	la	Nave	nos	habría	arrebatado.

Entonces	yo	también	empecé	a	llorar.	Él	apoyó	una	mano	sobre	mi	hombro	sano	y
se	quedó	conmigo	mientras	el	Golden	Leaper,	con	todas	las	velas	desplegadas,	seguía
su	curso	hacia	el	oeste.
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II

¿Dónde	termina	la	ciencia	ficción	y	dónde	empieza	la	fantasía?	La	verdad	es	que
no	lo	sé.	La	definición	de	un	colegial	dice	así:	«La	fantasía	es	un	relato	de	duendes,
fantasmas,	 hombres	 lobo,	 vírgenes	 y	 otros	 seres	 sobrenaturales».	Por	 lo	 pronto,	 la
creencia	general	era	que	la	ciencia	ficción	no	incluía	imposibilidades	demostrables
ni	 absolutas;	 sin	 embargo,	 entre	 sus	 temas	 habituales	 se	 encontraba	 el	 viaje	 más
rápido	que	la	luz	y	el	viaje	a	través	del	tiempo.

Así	 que	 seguí	 adelante	 y	 empleé	 esos	 temas	 sin	 preocuparme	 demasiado.	 De
todos	modos,	me	habría	gustado	incluir	en	este	libro	un	cuento	de	viajes	a	través	del
tiempo,	tan	representativo	de	un	reina	demasiado	importante	para	ignorar.

Además…	 bueno,	 durante	 los	 últimos	 años,	 numerosos	 científicos	 altamente
considerados	han	replanteado	todo	el	asunto	de	esa	limitación	de	la	velocidad	de	la
luz.	Y	muy	recientemente,	¡ha	ocurrido	mismo	con	la	cuestión	de	los	viajes	a	través
del	 tiempo!	Parece	que	existe	una	 firme	base	 teórica	para	suponer	que	en	algunas
circunstancias,	un	cuerpo	puede	trasladarse	a	su	propio	pasado.

Naturalmente	es	algo	que	todavía	debe	investigarse.	Pero	cualquiera	que	sea	la
respuesta	 a	 un	 problema	 científico	 en	 particular,	 podemos	 decir	 con	 Eddington
(citándole	 superficialmente,	 porque	 las	 palabras	 también	 son	 variables)	 que	 el
universo	no	sólo	es	más	extraño	de	lo	que	nosotros	sabemos,	sino	que	es	más	extraño
de	lo	que	podemos	imaginarnos.
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MI	SUBLIME	PROPÓSITO

Nos	conocimos	a	raíz	de	un	negocio.	La	empresa	de	Michaels	quería	iniciar	una
subdivisión	 al	 otro	 lado	 de	 Evanston	 y	 descubrieron	 que	 yo	 poseía	 algunas	 de	 las
áreas	más	prometedoras.	Me	hicieron	una	buena	oferta,	pero	yo	me	mostré	obstinado;
la	 elevaron	 y	 yo	 seguí	 mostrándome	 obstinado;	 finalmente,	 el	 dueño	 en	 persona
acudió	a	tratar	conmigo.	No	era	tal	como	yo	me	había	imaginado;	agresivo,	como	es
natural,	 pero	 de	 una	 forma	 tan	 cortés	 que	 raramente	 se	 notaba	 su	 falta	 de	 una
educación	 convencional.	 De	 todos	 modos,	 estaba	 remediando	 esta	 falta	 con	 toda
rapidez,	por	medio	de	clases	nocturnas,	cursos	adicionales	y	una	omnívora	lectura.

Salimos	a	tomar	una	copa	mientras	hablábamos	del	asunto.	Me	llevó	a	un	bar	que
no	 parecía	 estar	 en	Chicago:	 tranquilo,	 destartalado,	 sin	 tocadiscos	 automático,	 sin
televisión,	 con	 una	 estantería	 llena	 de	 libros	 y	 varios	 tableros	 de	 ajedrez,	 pero	 ni
rastro	de	los	monstruos	y	farsantes	que	generalmente	infestan	tales	lugares.	Además
de	 nosotros,	 sólo	 había	 media	 docena	 de	 clientes:	 un	 profesor	 jubilado	 entre	 los
libros,	personas	que	hablaban	de	política	con	un	 revelante	grado	de	objetividad,	un
joven	 que	 discutía	 con	 el	 camarero	 acerca	 de	 si	 Bartok	 era	 más	 original	 que
Schönberg	 o	 viceversa.	Michaels	 y	 yo	 encontramos	 una	mesa	 apartada	 y	 pedimos
cerveza	danesa.

Le	expliqué	que	no	me	interesaba	el	dinero,	en	ningún	sentido,	y	que	me	oponía	a
que	 se	 afeara	 un	 campo	 bastante	 hermoso	 para	 levantar	 un	 nuevo	 barrio	 de	 casas
pobres.	Michaels	chupó	su	pipa	antes	de	contestar.	Era	un	hombre	enjuto	y	erecto,	de
barbilla	 sobresaliente	 y	 nariz	 romana,	 con	 el	 cabello	 grisáceo	 y	 los	 ojos	 oscuros	 y
luminosos.

—¿Acaso	no	se	lo	explicó	mi	representante?	—dijo—.	No	planeamos	hacer	una
hilera	 de	 casuchas	 idénticas.	 Tenemos	 seis	 diseños	 básicos,	 con	 variaciones,	 que
pensamos	colocar…	así.

Extrajo	un	lápiz	y	papel	y	empezó	a	dibujar.	Mientras	hablaba,	su	acento	se	hacía
más	cerrado,	sin	perder	su	facilidad	de	palabra.	Y	planteó	su	propio	caso	mejor	que
otro	cualquiera.	Nos	gustara	o	no,	dijo,	 estábamos	a	mediados	del	 siglo	veinte	y	 la
producción	en	masa	era	lo	que	predominaba.	Una	comunidad	no	necesita	ser	menos
atractiva	 aunque	 sea	 prefabricada,	 e	 incluso	 podía	 alcanzar	 una	 unidad	 artística.
Procedió	a	demostrarme	cómo.

No	me	presionó	demasiado,	y	la	conversación	se	desvió	por	otros	derroteros.
—Éste	es	un	hermoso	lugar	—comenté	yo—.	¿Cómo	lo	ha	encontrado?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Suelo	pasear	bastante,	especialmente	de	noche.	Explorando.
—¿No	es	un	poco	peligroso?
—En	comparación,	no	—repuso,	con	algo	de	tristeza.
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—Uh…	veo	que	no	es	usted	de	aquí.
—No.	No	llegué	a	Estados	Unidos	hasta	1946.	Soy	lo	que	llamaban	una	PD,	una

persona	 desplazada.	 Me	 convertí	 en	 Thad	 Michaels	 porque	 llegue	 a	 cansarme	 de
deletrear	 Tadeusz	 Michalowski.	 Además,	 no	 deseaba	 conservar	 ni	 una	 pizca	 del
sentimentalismo	propio	de	mi	antiguo	país;	soy	un	gran	partidario	de	la	asimilación.

Normalmente,	 apenas	 hablaba	 de	 sí	 mismo.	 Más	 tarde	 obtuve	 unos	 cuantos
detalles	 acerca	de	 su	 éxito	 en	 los	negocios,	 a	base	de	 interrogar	 a	 sus	 admirados	y
envidiosos	competidores.	Varios	de	ellos	se	negaban	a	creer	que	pudiera	venderse	una
casa	con	calefacción	de	paneles	radiantes	a	menos	de	veinte	mil	dólares	y	obtener	un
beneficio.	 Sin	 embargo,	Michaels	 había	 encontrado	 el	modo	de	 hacerlo.	No	 estaba
mal	para	un	emigrante	arruinado.

Hice	algunas	comprobaciones	y	me	enteré	de	que	había	sido	admitido	gracias	a
un	visado	especial,	en	consideración	a	los	servicios	que	prestara	al	ejército	de	Estados
Unidos	en	las	últimas	épocas	de	la	guerra	europea.	Estos	servicios	habían	requerido
mucho	valor	e	ingenio.

Mientras	tanto,	nuestras	relaciones	se	estrecharon.	Le	vendí	el	terreno	que	quería,
pero	 continuamos	 viéndonos,	 a	 veces	 en	 mi	 apartamento	 de	 soltero,	 y	 con	 más
frecuencia	en	el	ático	que	él	ocupaba	a	la	orilla	del	lago.	Tenía	una	hermosa	esposa
rubia	y	un	par	de	inteligentes	y	educados	hijos.	Sin	embargo,	era	un	hombre	solitario,
y	yo	me	convertí	en	su	amigo.

Un	año	después	de	conocernos,	me	contó	toda	la	historia.	Me	habían	invitado	a
cenar	el	día	de	Acción	de	Gracias.	Después,	nos	sentamos	en	el	salón	y	hablamos.	Y
hablamos.	Y	hablamos.	Cuando	hubimos	repasado	las	posibilidades	de	un	resultado
sorprendente	 en	 las	 próximas	 elecciones	 municipales	 y	 pasamos	 a	 repasar	 las
posibilidades	que	tenían	los	demás	planetas	de	seguir	un	curso	histórico	parecido	al
nuestro,	Amalie	se	disculpó	y	fue	a	acostarse.	Era	más	de	medianoche.	Michaels	y	yo
seguimos	 hablando.	 Yo	 no	 le	 había	 visto	 nunca	 tan	 excitado.	 Fue	 como	 si	 aquel
último	 tema	 le	 hubiera	 abierto	 una	 puerta.	 Finalmente	 se	 levantó,	 volvió	 a	 llenar
nuestros	vasos	de	whisky	con	movimientos	inseguros,	y	atravesó	el	salón	(sin	hacer
ruido	sobre	la	gruesa	alfombra	verde)	para	dirigirse	hacia	la	ventana.

La	 noche	 era	 clara	 y	 estrellada.	 Dominábamos	 la	 ciudad,	 cintas,	 telarañas	 y
espirales	de	rutilante	color,	rubí,	amatista,	esmeralda,	 topacio,	y	 la	oscura	extensión
del	lago	Michigan;	incluso	nos	pareció	divisar	las	interminables	llanuras	blancas	que
se	 extendían	 al	 otro	 lado.	 Pero	 encima	 de	 nosotros	 estaba	 el	 cielo,	 de	 un	 negro
cristalino,	donde	la	Osa	Mayor	se	apoyaba	sobre	la	cola	y	Orión	se	paseaba	por	la	Vía
Láctea.	Pocas	veces	había	visto	un	panorama	tan	grande	y	frío.

—Al	fin	y	al	cabo	—dijo	él—,	sé	muy	bien	de	lo	que	hablo.
Me	 removí,	 hundido	 en	 el	 sillón.	 El	 fuego	 que	 ardía	 en	 la	 chimenea	 escupía

minúsculas	llamas	azules.	Aparte	de	esto,	sólo	una	lámpara	iluminaba	la	habitación;
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yo	también	había	divisado	el	enjambre	de	estrellas	cuando	pasé	frente	a	la	ventana	al
llegar.	Me	burlé	un	poco:

—¿Personalmente?
Él	se	volvió	para	mirarme.	Su	rostro	estaba	tenso.
—¿Qué	dirías	si	te	contestase	que	sí?
Bebí	 un	 sorbo	 de	 whisky.	 King’s	 Ramson	 es	 una	 bebida	 noble	 y	 consoladora,

especialmente	cuando	incluso	la	Tierra	parece	armonizar	con	un	frío	creciente.
—Pensaría	que	tienes	tus	razones	y	esperaría	a	saber	cuáles	son.
Él	sonrió	con	ironía.
—Oh,	 bueno,	 yo	 también	 soy	 de	 este	 planeta	 —dijo—.	 Y	 sin	 embargo…	 sin

embargo,	el	cielo	es	grande	y	extraño.	¿No	crees	que	esas	particularidades	afectarían
a	los	hombres	que	se	internaran	en	él?	¿No	se	filtrarían	en	su	interior,	hasta	llegarle	a
los	huesos,	y	hacer	que	la	Tierra	no	volviera	a	ser	la	misma	a	partir	de	entonces?

—Continúa.	Ya	sabes	que	me	gustan	las	fantasías.
Miró	hacia	fuera,	y	volvió	a	girar	la	cabeza,	tirando	repentinamente	su	bebida	al

suelo.	Aquel	gesto	violento	no	era	propio	de	él.	Pero	tampoco	lo	fue	su	vacilación.
Con	voz	ronca,	y	todo	su	acento	anterior,	dijo:
—De	acuerdo;	 entonces,	 te	 contaré	una	 fantasía.	Es	una	historia	para	 contar	 en

invierno,	una	historia	fría,	y	te	aconsejo	que	no	la	tomes	en	serio.
Encendí	 el	 excelente	 cigarro	 que	me	 había	 dado	 y	 esperé	 en	 el	 silencio	 que	 él

necesitaba.
Él	paseó	de	un	lado	a	otro	frente	a	la	ventana,	con	los	ojos	clavados	en	el	suelo,

hasta	que	volvió	a	llenarse	el	vaso	y	volvió	a	sentarse	junto	a	mí.	No	me	miró	a	mí,
sino	a	un	cuadro	que	había	en	la	pared,	algo	sombrío	e	ininteligible	que	no	gustaba	a
nadie	más.	Esto	pareció	darle	fuerzas,	porque	empezó	a	hablar,	rápida	y	suavemente.

—Voy	a	hablarte	de	una	civilización,	una	civilización	futura.	No	te	la	describiré,
porque	 tal	 cosa	 sería	 imposible.	 ¿Acaso	 puede	 retrocederse	 al	 tiempo	 de	 los
constructores	 de	 las	 pirámides	 egipcias	 para	 describirles	 esta	 ciudad	 que	 yace	 a
nuestros	pies?	No	quiero	decir	que	no	nos	creyeran;	naturalmente	no	lo	harían,	pero
eso	apenas	tiene	importancia.	Lo	que	quiero	decir	es	que	no	nos	entenderían.	Nada	de
lo	que	dijéramos	tendría	sentido	para	ellos.	Y	la	forma	en	que	la	gente	trabaja,	piensa
y	 cree	 les	 resultaría	 menos	 comprensible	 que	 esas	 luces,	 torres	 y	 máquinas.	 ¿De
acuerdo?	 Yo	 te	 hablo	 de	 la	 gente	 del	 futuro	 que	 vive	 entre	 grandes	 energías
psicocósmicas,	 suplantaciones	 genéticas,	 guerras	 imaginarias,	 piedras	 que	 hablan	 y
cierto	cazador	ciego,	y	tú	no	entiendes	nada.

»Así	que	sólo	te	ruego	que	imagines	cuántas	miles	de	veces	este	planeta	ha	dado
la	 vuelta	 al	 sol,	 lo	 profundamente	 enterrados	 y	 olvidados	 que	 estamos;	 y	 además
imagínate	 que	 esta	 otra	 civilización	 piensa	 de	 forma	 tan	 extraña	 que	 ignora	 toda
limitación	 de	 la	 ley	 lógica	 y	 natural,	 y	 descubre	 el	 medio	 de	 viajar	 a	 través	 del
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tiempo.	Mientras	que	el	habitante	normal	y	corriente	de	esa	época	(no	puedo	llamarle
ciudadano,	o	cualquier	otra	cosa	para	la	cual	tengamos	una	palabra,	porque	eso	sería
demasiado	 engañoso),	 el	 habitante	 de	 educación	 media	 sabe,	 de	 forma	 vaga	 y
desinteresada,	 que	 varios	milenios	 atrás	 existieron	 unos	 hombres	 que	 dividieron	 el
átomo,	sólo	uno	o	dos	hombres	han	estado	aquí,	han	vivido	entre	nosotros,	nos	han
estudiado	y	observado	y	han	vuelto	 con	un	puñado	de	 información	para	 el	 cerebro
central,	 si	es	que	puede	 llamarse	así.	Nadie	más	se	preocupa	por	nosotros,	de	 igual
modo	que	tú	no	te	preocupas	por	la	arqueología	mesopotámica.	¿Lo	comprendes?

Bajó	 la	 mirada	 hacia	 el	 vaso	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 y	 la	 fijó	 en	 él,	 como	 si	 el
whisky	fuera	una	piscina	milagrosa.	El	silencio	aumentó.	Al	fin,	dije:

—De	acuerdo.	Por	el	bien	de	 la	historia	acepto	 la	premisa.	Me	imagino	que	 los
viajeros	 a	 través	 del	 tiempo	 deben	 pasar	 inadvertidos.	 Seguramente	 conocen	 la
técnica	 del	 disfraz	 a	 la	 perfección.	 Supongo	 que	 no	 desearían	 cambiar	 su	 propio
pasado.

—Oh,	no	hay	peligro	de	eso	—dijo	él—.	La	cuestión	es	que	no	podrían	enterarse
de	demasiadas	cosas	si	fueran	por	ahí	diciendo	que	venían	del	futuro.	Imagínatelo.

Yo	solté	una	carcajada.
Michaels	me	dirigió	una	mirada	de	soslayo.
—Aparte	 del	 científico	—dijo—,	 ¿qué	 otro	 uso	 crees	 que	 puede	 haber	 para	 el

viaje	a	través	del	tiempo?
—Bueno	 —sugerí—,	 el	 comercio	 en	 objetos	 de	 arte	 o	 recursos	 naturales.

Retrocedamos	a	la	época	del	dinosaurio	y	extraigamos	hierro	antes	de	que	el	hombre
agote	las	minas	más	ricas.

Él	meneó	la	cabeza.
—Piénsalo	 mejor.	 Sólo	 querrían	 un	 número	 limitado	 de	 estatuillas	 minoicas,

jarrones	Ming,	o	pigmeos	de	 la	hegemonía	 tercermundista,	principalmente	para	 sus
museos.	En	el	caso	de	que	«museo»	no	sea	una	palabra	demasiado	inexacta.	Ya	te	lo
he	dicho,	no	son	como	nosotros.	En	cuanto	a	recursos	naturales,	están	por	encima	de
necesitarlos;	los	fabrican	ellos	mismos.

Hizo	una	pausa,	como	si	se	dispusiera	a	dar	la	zambullida	final.	Después:
—¿Cuál	era	esa	colonia	penal	que	abandonaron	los	franceses?
—¿La	Isla	del	Diablo?
—Sí,	 eso	 es.	 ¿Puedes	 imaginarte	 una	 venganza	 mejor	 sobre	 un	 criminal

condenado	que	abandonarle	en	el	pasado?
—Vaya,	yo	creía	que	estaban	por	encima	de	cualquier	concepto	de	venganza,	o

persuasión	por	medio	de	horribles	ejemplos.	Incluso	en	este	siglo,	nos	damos	cuenta
de	que	eso	no	da	buenos	resultados.

—¿Estás	seguro?	—preguntó	serenamente—.	Codo	a	codo	con	el	crecimiento	de
la	avanzada	penología	actual,	¿no	tenemos	un	crecimiento	correspondiente	del	crimen
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en	sí?	Hace	años	te	sorprendiste	de	que	saliera	a	pasear	por	la	calle	solo	y	de	noche.
Además,	el	castigo	es	una	catarsis	de	la	sociedad	en	conjunto.	En	el	futuro	te	dirían
que	 las	 ejecuciones	 públicas	 disminuyeron	 la	 proporción	 de	 crímenes,	 que	 de	 otro
modo	 habrían	 sido	 aún	 más	 numerosos.	 Y	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 estos
espectáculos	hicieron	posible	el	nacimiento	del	verdadero	humanitarismo	en	el	siglo
dieciocho.	—Alzó	una	ceja	con	sarcasmo—.	Por	lo	menos,	eso	es	lo	que	dicen	en	el
futuro.	No	importa	si	tienen	razón,	o	simplemente	están	racionalizando	un	elemento
degradado	en	su	propia	civilización.	Todo	lo	que	necesitas	saber	es	que	envían	a	sus
peores	criminales	hacia	el	pasado.

—¡Qué	poca	consideración!	—exclamé	yo.
—No,	no	 es	 eso.	Por	 numerosas	 razones,	 incluido	 el	 hecho	de	que	 todo	 lo	 que

ellos	 hacen	 ocurrir	 ya	 ha	 ocurrido…	 ¡Maldita	 sea!	Este	 idioma	no	 está	 hecho	 para
hablar	de	estas	paradojas.	Sin	embargo,	no	debes	olvidar	que	nunca	malgastarían	sus
esfuerzos	 en	 sinvergüenzas	 normales	 y	 corrientes.	Hay	 que	 ser	 un	malhechor	muy
especial	para	merecer	el	exilio	en	el	tiempo.	Y	el	peor	crimen	del	mundo	depende	del
año	en	particular	de	la	historia	mundial.	Asesinato,	bandidaje,	traición,	herejía,	tráfico
de	narcóticos,	 esclavitud,	 patriotismo,	 el	 catálogo	 completo,	 todo	ha	 sido	 castigado
con	 la	 pena	 capital	 en	 algunas	 épocas,	 mirado	 condescendientemente	 en	 otras	 y
ensalzado	en	otras.	Vuelve	la	vista	atrás	y	te	darás	cuenta	de	que	tengo	razón.

Le	miré	largo	rato,	observando	las	profundas	arrugas	de	su	cara	y	recordando	que
a	su	edad	no	debía	tener	el	cabello	gris.

—Muy	 bien	 —dije—.	 Estoy	 de	 acuerdo.	 Pero	 ¿acaso	 un	 hombre	 del	 futuro,
dueño	de	unos	conocimientos…?

Dejó	el	vaso	sobre	la	mesa,	con	desusada	fuerza.
—¿Qué	 conocimientos?	 —exclamó—.	 ¡Usa	 la	 cabeza!	 Imagínate	 a	 ti	 mismo

recién	 abandonado,	 desnudo	 y	 solo,	 en	 Babilonia.	 ¿Acaso	 sabes	 el	 idioma	 o	 la
historia	babilónica?	¿Quién	es	el	rey	actual,	hasta	cuándo	reinará,	quién	le	sucederá?
¿Cuáles	son	las	leyes	y	costumbres	que	debes	obedecer?	Recuerdas	que	los	asirios	o
los	 persas	 o	 algunos	 otros	 conquistarán	 Babilonia.	 Pero,	 ¿cuándo?	 ¿Cómo?	 ¿Es	 la
guerra	actual	una	simple	escaramuza	o	una	lucha	en	toda	regla?	En	este	último	caso,
¿vencerá	 Babilonia?	 Si	 no	 vence,	 ¿qué	 condiciones	 de	 paz	 serán	 impuestas?	 No
habría	ni	veinte	hombres	en	nuestros	días	que	pudieran	contestar	a	esas	preguntas	sin
mirar	un	libro.	Y	tú	no	eres	uno	de	ellos;	ni	siquiera	te	han	dado	un	libro.

—Creo	—dije	 lentamente—	 que	 me	 dirigiría	 hacia	 el	 templo	 más	 cercano,	 en
cuanto	hubiera	aprendido	a	hablar	un	poco.	Le	diría	al	sacerdote	que	sabía	hacer…
oh…	fuegos	artificiales…

Él	se	echó	a	reír.
—¿Cómo?	Estás	en	Babilonia,	no	lo	olvides.	¿Dónde	encontrarías	azufre	y	nitrato

potásico?	 Si	 lograras	 hacer	 comprender	 al	 sacerdote	 lo	 que	 necesitas,	 y	 le
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persuadieras	 de	 algún	 modo	 a	 obtener	 los	 materiales,	 ¿cómo	 compondrías	 una
pólvora	que	estallara	en	lugar	de	chisporrotear?	Para	que	lo	sepas,	esto	constituye	un
verdadero	arte.	Demonios,	ni	siquiera	obtendrías	un	empleo	como	marinero.	Podrías
considerarte	muy	afortunado	si	terminaras	fregando	suelos.	Esclavo	del	campo	ya	es
una	carrera	más	probable.	¿No	lo	crees	así?

El	fuego	se	estaba	consumiendo.
—De	acuerdo	—concedí	yo—.	Es	verdad.
—Escogen	 la	 época	 con	 mucho	 cuidado,	 ¿sabes?	 —Volvió	 a	 mirar	 hacia	 la

ventana.	Desde	donde	nos	encontrábamos,	 los	 reflejos	que	brillaban	sobre	el	cristal
empañaban	las	estrellas,	sin	dejarnos	ver	otra	cosa	que	la	noche	en	sí.

—Cuando	 un	 hombre	 es	 sentenciado	 al	 destierro	 —dijo—,	 los	 expertos
conferencian,	 y	 deciden	 qué	 período	 es	 más	 conveniente	 para	 aquel	 individuo	 en
particular.	Es	fácil	comprender	que	un	tipo	intelectual	y	remilgado,	abandonado	en	la
Grecia	homérica,	encontrará	una	pesadilla	viviente,	mientras	que	un	tipo	pendenciero
podría	 desenvolverse	 muy	 bien,	 y	 llegar	 incluso	 a	 convertirse	 en	 un	 respetado
guerrero.	Si	el	pendenciero	no	fuese	el	peor	de	los	criminales,	quizá	le	dejaran	cerca
de	 la	 tienda	 de	 Agamenón,	 no	 condenándole	 a	 nada	 más	 que	 el	 peligro,	 las
incomodidades	y	la	nostalgia.

»¡Oh,	Dios	mío!	—murmuro—.	¡La	nostalgia!
Como	 la	 tristeza	 fuera	 invadiéndole	 a	medida	que	hablaba,	 yo	 intenté	 serenarle

con	una	observación	técnica.
—Deben	 inmunizarle	 contra	 todas	 las	 enfermedades	 antiguas,	 ¿verdad?	 De	 lo

contrario,	esto	no	sería	más	que	una	complicada	sentencia	de	muerte.
Su	mirada	volvió	a	posarse	sobre	mí.
—Sí	—contestó—.	Y,	naturalmente,	el	suero	de	la	longevidad	sigue	activo	en	sus

venas.	 Se	 le	 abandona	 en	 un	 lugar	 poco	 frecuentado	 una	 vez	 ha	 anochecido,	 la
máquina	se	desvanece,	y	se	encuentra	aislado	durante	el	resto	de	su	vida.	Todo	lo	que
sabe	 es	 que	 le	 han	 escogido	 una	 época	 con…	 unas	 características…	 que	 serán	 el
castigo	de	su	crimen.

El	silencio	reinó	una	vez	más	entre	nosotros,	hasta	que	el	reloj	de	la	chimenea	se
convirtió	 en	 el	 objeto	 más	 ruidoso	 del	 mundo,	 como	 si	 todos	 los	 demás	 ruidos
exteriores	se	hubieran	extinguido.	Di	un	vistazo	a	la	esfera.	La	noche	tocaba	a	su	fin;
el	cielo	no	tardaría	en	iluminarse	por	oriente.

Cuando	 volví	 a	 mirarle,	 él	 seguía	 contemplándome,	 con	 una	 intensidad
desconcertante.

—¿Cuál	fue	tu	crimen?	—pregunté.
No	pareció	sorprenderse,	y	repuso	con	fatiga:
—¿Qué	importa?	Ya	te	he	dicho	que	los	crímenes	de	una	época	son	heroísmos	en

otra.	 Si	mi	 tentativa	 hubiera	 tenido	 éxito,	 los	 siglos	 venideros	 habrían	 adorado	mi
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nombre.	Pero	fracasé.
—Mucha	gente	 debió	 de	 resultar	 herida	—dije	 yo—.	Todo	un	mundo	debió	 de

odiarte.
—Es	 verdad	 —repuso.	 Y	 al	 cabo	 de	 un	 momento—:	 Naturalmente,	 te	 estoy

contando	una	fantasía.	Para	pasar	el	tiempo.
—Yo	no	hago	más	que	seguirte	el	juego	—respondí,	sonriendo.
Su	tensión	cedió	un	poco.	Se	sentó	cómodamente,	extendiendo	las	piernas	sobre

la	hermosa	alfombra.
—Bueno,	 dada	 la	 fantasía	 de	 mi	 relato,	 ¿cómo	 has	 deducido	 el	 grado	 de	 mi

supuesto	delito?
—Por	tu	vida	pasada.	¿Cuándo	y	dónde	te	dejaron?
Con	la	voz	más	triste	que	he	oído	en	mi	vida,	él	contestó:
—Cerca	de	Varsovia,	en	agosto	de	1939.
—No	creo	que	te	importe	hablarme	sobre	los	años	de	la	guerra.
—No,	no	me	importa.
Sin	embargo,	dudó	un	momento	antes	de	proseguir.
—Mis	 enemigos	 se	 equivocaron.	La	 confusión	que	 siguió	 al	 ataque	 alemán	me

concedió	la	oportunidad	de	escaparme	de	la	policía	antes	de	que	me	metieran	en	un
campo	de	concentración.	Gradualmente,	me	hice	cargo	de	la	situación.	Aunque,	como
es	 natural,	 no	 me	 fue	 posible	 predecir	 nada.	 Sigo	 sin	 poder	 hacerlo;	 sólo	 los
especialistas	saben	o	se	interesan	por	lo	que	ocurrió	en	el	siglo	veinte.	Pero	en	cuanto
me	hube	convertido	en	un	polaco	alistado	en	las	fuerzas	germanas,	me	di	cuenta	de
que	 aquél	 era	 el	 bando	 perdedor.	 Por	 lo	 tanto	 me	 pasé	 a	 los	 americanos,	 les
comuniqué	 lo	 que	 había	 observado,	 y	 me	 convertí	 en	 una	 especie	 de	 espía.	 Era
arriesgado…	 pero	 si	 obtenía	 una	 bala,	 ¿qué	 diablos	 me	 importaba?	 No	 fue	 así	 y
adquirí	muchos	fiadores	para	venir	aquí;	el	resto	de	la	historia	es	convencional.

Mi	cigarro	se	había	apagado.	Volví	a	encenderlo,	pues	los	cigarros	de	Michaels	no
podían	tirarse	a	la	mitad.	Se	los	hacía	traer	especialmente	de	Amsterdam.

—El	trigo	malo	—dije.
—¿Qué?
—Ya	sabes;	Ruth	en	exilio.	No	la	trataron	mal,	pero	lloraba	sin	cesar	a	causa	de	la

nostalgia.
—No,	no	conozco	esa	historia.
—Está	en	la	Biblia.
—Ah,	 sí.	 Tengo	 que	 leer	 la	 Biblia	 alguna	 vez.	 —Su	 actitud	 cambiaba	 por

momentos,	hacia	la	seguridad	que	le	caracterizaba.	Se	bebió	el	whisky	con	un	gesto
casi	alegre.	Su	expresión	era	despierta	y	confiada.

—Sí	—dijo—,	ese	aspecto	fue	bastante	malo.	Más	que	las	circunstancias	físicas
de	la	vida.	Sin	duda	te	habrás	ido	de	campamento	y	habrás	observado	lo	pronto	que
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dejas	de	echar	de	menos	el	agua	caliente,	 la	 luz	eléctrica	y	 todas	esas	comodidades
que	sus	 fabricantes	aseguran	ser	de	primera	necesidad.	Yo	me	alegraría	de	 tener	un
reductor	 de	 gravedad	 o	 un	 estimulador	 de	 las	 células,	 pero	 prescindo	 de	 ellos	 con
facilidad.	 Sin	 embargo,	 la	 nostalgia	 es	 lo	 que	 me	 carcome.	 Son	 cosas	 en	 las	 que
nunca	habías	reparado,	una	comida	en	particular,	 la	forma	de	andar	de	 la	gente,	 los
juegos,	 los	 pequeños	 tópicos	 de	 conversación.	 Incluso	 las	 constelaciones;	 son
distintas	en	el	futuro.	El	sol	ha	hecho	mucho	camino	en	su	órbita	galáctica.

»Pero,	voluntariamente	o	a	la	fuerza,	la	gente	siempre	ha	emigrado.	Descendemos
de	aquellos	que	soportaron	la	impresión.	Yo	me	adapté.

Frunció	el	ceño.
—Ahora	 no	 regresaría	 aunque	 me	 perdonaran	—dijo—,	 teniendo	 en	 cuenta	 el

modo	en	que	esos	traidores	llevan	las	cosas.
Yo	también	apuré	mi	bebida,	saboreándola	con	el	paladar	y	la	lengua,	porque	era

un	whisky	maravilloso,	y	le	escuché	sólo	a	medias.
—¿Te	gusta	esto?
—Sí	—contestó—.	Ahora,	sí.	Ya	he	superado	el	período	crítico.	Me	ayudó	mucho

lo	que	tuve	que	luchar	durante	los	primeros	años	para	mantenerme	con	vida,	y	lo	que
después	he	 luchado	para	establecerme	al	 llegar	a	este	país.	Nunca	he	 tenido	 tiempo
para	compadecerme	de	mí	mismo.	Ahora,	mi	negocio	me	interesa	cada	vez	más,	es
como	un	 juego	 fascinante,	 y	 está	 desprovisto	 de	 castigos	 en	 el	 caso	de	 que	des	 un
paso	en	falso.	Aquí	he	descubierto	cualidades	que	el	 futuro	ha	perdido…	Apostaría
cualquier	cosa	a	que	no	tienes	ni	idea	de	lo	exótica	que	es	esta	ciudad.	Piénsalo.	En
este	momento,	a	siete	kilómetros	de	nosotros,	hay	un	soldado	de	guardia	frente	a	un
laboratorio	 atómico,	 un	 vagabundo	 helándose	 en	 un	 portal,	 una	 orgía	 en	 el
apartamento	de	un	millonario,	un	sacerdote	preparándose	para	los	ritos	de	la	mañana,
un	comerciante	árabe,	un	espía	ruso,	un	barco	procedente	de	la	India…

Su	excitación	 se	 suavizó.	Apartó	 la	 vista	 de	 la	 ventana	y	 la	 noche,	 y	 la	 dirigió
hacia	el	interior,	hacia	los	dormitorios.

—Y	mi	 esposa	 e	 hijos	—concluyó,	 más	 dulcemente—.	 No,	 no	 regresaría	 bajo
ningún	concepto.

Yo	di	una	última	bocanada	a	mi	cigarro
—Te	has	desenvuelto	muy	bien.
Liberado	ya	de	su	tristeza,	me	sonrió.
—Oye,	me	parece	que	te	has	creído	ese	cuento	fantasmal.
—Oh,	claro	que	sí.	—Apagué	el	cigarro	sobre	el	cenicero	y,	poniéndome	en	pie

me	desperecé—.	Ya	es	tarde.	Será	mejor	que	nos	vayamos.
No	 se	 dio	 cuenta	 en	 seguida.	 Cuando	 lo	 hizo,	 se	 levantó	 del	 sillón	 como	 un

enorme	gato.
—¿Los	dos?
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—Naturalmente.	—Extraje	 una	 pistola	 de	mi	 bolsillo.	 Él	 se	 detuvo	 en	 seco—.
Esas	cosas	no	se	dejan	al	azar.	Lo	hemos	comprobado.	Ahora,	vámonos.

La	sangre	se	retiró	de	su	cara.
—No	 —consiguió	 articular—,	 no,	 no,	 no,	 no	 puedes,	 no	 es	 justo,	 no	 puedo

hacerle	tal	cosa	a	Amalie,	y	los	niños…
—Eso	—le	dije—,	forma	parte	del	castigo.
Le	dejé	en	Damasco,	un	año	antes	de	que	Tamerlán	la	saqueara.
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III

Uno	de	 los	 peligros	 con	que	 se	 enfrenta	 la	 ciencia	 ficción	 en	 esta	 época	de	 su
creciente	respetabilidad	es	el	hecho	de	que	algunas	personas	se	la	toman	demasiado
en	serio.	No	quiero	decir	que	nunca,	o	pocas	veces,	aborde	 temas	serios.	Tampoco
quiero	decir	 que	 el	 escritor	 no	deba	 reflejar	 en	 cada	 relato	 lo	mejor	 de	 sí	mismo;
pero	 en	 los	 ensayos	 críticos,	 conferencias	 académicas,	 destinos	 ficticios	 y
frustraciones	actuales	que	 les	preocupan,	¿queda	acaso	espacio	para	un	anticuado
sentido	del	humor?

Bueno,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 opinen	 los	 profesores	 ingleses,	 al	 público	 continúan
gustándole	 las	 aventuras,	 los	 decorados	 exóticos,	 y	 —en	 ciencia	 ficción—	 la
exploración	 de	 algunas	 de	 las	 infinitas	 formas	 posibles	 que	 pueden	 adoptar	 los
mundos	 y	 la	 vida	 que	 les	 rodean.	 Con	 todo	 el	 respeto	 e,	 incluso,	 admiración,	 yo
seguiré	ocupando	gran	parte	de	mi	tiempo	en	la	elaboración	de	cuentos	fantásticos.
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EL	ESCONDITE

El	capitán	Bahadur	Torrance	recibió	la	noticia	tal	como	corresponde	a	un	oficial
de	la	Hermandad	de	Astronautas	Federados.	La	oyó	en	silencio,	no	hablando	más	que
para	formular	unas	cuantas	preguntas	muy	concretas.	Al	final	dijo	serenamente:

—Bien	hecho,	 ciudadano	Yamamura.	Haga	 el	 favor	de	guardar	 el	 secreto	hasta
nueva	orden.	Pensaré	en	lo	que	debe	hacerse.	Puede	retirarse.

Pero	cuando	el	ingeniero	hubo	abandonado	el	camarote	—la	noticia	no	era	de	las
que	 se	 comunican	 por	 el	 interfono—,	 se	 sirvió	 un	 whisky	 triple,	 se	 sentó	 y	 miró
inexpresivamente	la	pantalla.

Había	 viajado	mucho,	 había	 visto	mucho,	 y	 le	 habían	 recompensado	 bien.	 Sin
embargo,	debido	a	la	rapidez	de	los	ascensos	en	su	difícil	trabajo,	aún	era	demasiado
joven	para	no	estremecerse	al	oír	su	sentencia	de	muerte.

La	pantalla	mostraba	tal	multitud	de	estrellas,	cegadoramente	brillantes,	que	sólo
un	astronauta	podía	reconocerlas	una	por	una.	Torrance	dirigió	la	mirada	más	allá	de
la	 Vía	 Láctea	 hasta	 identificar	 la	 estrella	 polar.	 Así	 que	 Valhalla	 estaría	 a	 tantos
grados	 de	 distancia,	 en	 aquella	 dirección.	No	 es	 que	 pudiera	 ver	 un	 sol	 de	 tipo	G
desde	tan	lejos,	sin	instrumentos	ópticos	más	potentes	que	los	existentes	a	bordo	de	la
Hebe	G.B.	Pero	sentía	un	cierto	consuelo	al	saber	que	sus	ojos	miraban	hacia	la	base
más	cercana	de	la	Liga	(casas,	naves,	hombres,	anidaban	en	un	verde	valle	de	Freya)
en	 aquella	 sección	 casi	 desconocida	 de	 nuestro	 brazo	 galáctico.	 Especialmente
cuando	no	esperaba	aterrizar	allí	nunca	más.

La	nave	 zumbaba	 a	 su	 alrededor,	 rasgando	el	 espacio	 con	una	velocidad	media
que	superaba	ampliamente	la	de	la	luz	y,	sin	embargo,	aún	era	demasiado	lenta	para
salvarle.

Bueno…,	el	deber	del	capitán	era	pensar	primero	en	los	demás.	Torrance	suspiró
y	 se	 puso	 en	 pie.	 Dedicó	 un	 momento	 a	 componer	 su	 aspecto;	 la	 moral	 era
importante,	y	mucho	más	en	aquella	ocasión.	Más	que	el	mono	habitualmente	usado
en	 la	 nave,	 prefirió	 el	 uniforme	 completo:	 túnica	 azul,	 capa	 blanca	 y	 pantalones,
galón	 dorado.	 Como	 ciudadano	 del	 planeta	 Ramanujan,	 se	 cubrió	 la	 negra	 cabeza
aquilina	con	un	turbante,	que	llevaba	la	Nave-y-Sol	de	la	Liga	Polesotécnica.

Enfiló	 un	 corredor	 hasta	 los	 apartamentos	 del	 propietario.	El	 camarero	 salía	 en
aquel	momento,	 con	 una	 bandeja	 en	 la	mano.	 Torrance	 le	 hizo	 una	 seña	 para	 que
dejase	la	puerta	abierta,	hizo	chocar	los	talones	y	se	inclinó.

—Le	 pido	 perdón	 por	 la	 interrupción,	 señor	 —dijo—.	 ¿Puedo	 hablar
confidencialmente	con	usted?	Es	urgente.

Nicholas	van	Rijn	alzó	la	jarra	de	dos	litros	de	cerveza	que	acababan	de	llevarle.
Sus	diversas	papadas	temblaron	bajo	la	rígida	perilla;	el	ruido	de	sus	tragos	llenó	la
habitación,	desde	la	mesa	abarrotada	de	papeles	hasta	el	valioso	tapiz	Huy	Brasealian

www.lectulandia.com	-	Página	47



que	 colgaba	 del	 tabique	 opuesto.	 Algo	 de	 Mozart	 se	 escapaba	 de	 una	 grabadora.
Rubia,	de	ojos	grandes,	y	realmente	tridimensional,	Jeri	Kofoed	estaba	acurrucada	en
un	 sofá,	muy	cerca	del	 sillón	donde	él	 se	hallaba	aposentado.	Torrance,	que	estaba
casado	pero	hacía	mucho	tiempo	que	no	veía	a	su	esposa,	hizo	un	esfuerzo	para	mirar
nuevamente	al	comerciante.

—¡Ahhh!	—Van	Rijn	dejo	la	jarra	vacía	en	una	mesa	y	se	enjugó	la	espuma	del
bigote—.	Suciedad	y	pestilencia,	pero	no	hay	nada	como	la	primera	cerveza	del	día.
Lo	mejor	es	que	esté	tan	fría	y,	maldita	sea,	¿qué	palabra	es	la	adecuada?	—Se	llevó
un	 velludo	 dedo	 a	 la	 frente—.	 Cada	 semana	 que	 pasa	 estoy	 más	 despistado.	 Ah,
Torrance,	cuando	usted	sea	un	pobre	viejo,	gordo	y	solitario,	que	empiece	a	perder
facultades,	volverá	la	vista	atrás	y	me	recordará,	y	entonces	se	arrepentirá	de	no	haber
sido	más	 bueno	 conmigo.	 Pero	 será	 demasiado	 tarde.	—Suspiró	 como	 un	 pequeño
tornado	y	se	rascó	la	piel	del	pecho.	A	la	temperatura	casi	tropical	que	se	empeñaba
en	mantener	dentro	de	sus	habitaciones,	sólo	necesitaba	llevar	un	sarong	enrollado	a
su	 cuerpo—.	 Bueno,	 ¿qué	 estupidez	 es	 ésta	 para	 que	 me	 aparte	 de	 mi	 trabajo	 y
requiera	toda	mi	atención?

Su	 tono	era	 jovial.	En	 realidad,	había	 estado	de	muy	buen	humor	desde	que	 se
escaparon	 de	 Adderkops.	 (¿Y	 quién	 no?	 Para	 un	 sencillo	 yate	 espacial,	 aunque
estuviera	dotado	con	motores	ultrapotentes,	esquivar	a	tres	cruceros	era	más	que	una
proeza;	era	casi	un	milagro.	Van	Rijn	aún	tenía	cuatro	enormes	velas	encendidas	ante
su	 estatuilla	 marciana	 de	 San	 Dismas).	 Claro	 que	 a	 veces	 lanzaba	 la	 vajilla	 al
camarero	 cuando	 una	 bebida	 se	 retrasaba	más	 de	 lo	 que	 él	 creía	 conveniente,	 y	 se
enfurecía	con	todos	los	ocupantes	de	la	nave	por	lo	menos	una	vez	al	día.	Pero	esto
era	normal.

Jeri	Kofoed	arqueó	las	cejas.
—¿Tu	 primera	 cerveza,	 Nicky?	 —murmuró—.	 ¡Ni	 mucho	 menos!	 Hace	 dos

horas…
—Ja,	 pero	 eso	 fue	 antes	 de	 medianoche.	 Si	 no	 medianoche	 de	 Greenwich,

seguramente	medianoche	de	algún	planeta,	¿nie?	Así	que	éste	es	un	nuevo	día.	—Van
Rijn	cogió	su	larga	pipa	de	la	mesa	y	empezó	a	llenarla—.	Bueno,	siéntese,	capitán
Torrance,	póngase	cómodo	y	déjeme	su	encendedor.	Parece	un	flan,	muchacho.	Todos
los	 jóvenes	 carecen	 de	 aguante.	 Cuando	 yo	 era	 astronauta,	 por	 Judas,	 resolvíamos
nuestros	 propios	 problemas.	 ¡Hoy	 día,	 muerte	 y	 condenación,	 todos	 vienen	 a
preguntarme	cómo	han	de	sonarse	 la	nariz!	Nadie	 tiene	valor	excepto	yo.	—Se	dio
una	palmada	en	la	abultada	barriga—.	Así	que,	¿qué	es	lo	que	ha	pasado	ahora?

Torrance	se	humedeció	los	labios.
—Preferiría	hablar	con	usted	a	solas,	señor.
Vio	que	los	colores	se	retiraban	del	rostro	de	Jeri.	No	era	una	mujer	cobarde.	Los

planetas	 fronterizos,	 incluso	 los	 pacíficos	 como	 Freya,	 no	 conocían	 el	miedo.	 Ella
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había	 ido	 a	 un	 viaje	 que	 sabía	 peligroso	 porque	 una	 oportunidad	 como	 ésa	 —
relacionarse	con	el	príncipe	mercante	de	 la	Compañía	Solar	de	Especias	y	Licores,
que	era	uno	de	los	mayores	poderíos	de	toda	la	Liga	Polesotécnica—	era	demasiado
buena	para	que	una	muchacha	oportunista	la	rechazara.	Había	mantenido	la	serenidad
durante	el	vuelo	y	la	consiguiente	huida,	aunque	estuvieron	muy	cerca	de	la	muerte.
Pero	aún	se	hallaban	muy	lejos	de	su	planeta,	entre	estrellas	desconocidas,	y	acosados
por	el	enemigo.

—Vete	al	dormitorio	—le	ordenó	van	Rijn.
—Por	favor	—susurró	ella—.	Me	gustaría	saber	la	verdad.
Los	 ojillos	 negros,	 situados	 muy	 cerca	 de	 la	 aguileña	 nariz	 de	 van	 Rijn,

centellearon	de	ira.
—¡Rayos	y	truenos!	—gritó—.	¿Cómo	te	atreves	a	replicarme?	Cuando	yo	digo

una	cosa,	por	todos	los	diablos,	¡obedece!
Ella	se	levantó	de	un	salto,	con	rebeldía.	Sin	ponerse	en	pie,	él	le	dio	una	palmada

en	 el	 lugar	 apropiado.	 Pareció	 la	 detonación	 de	 una	 pistola.	 Ella	 se	 sobresaltó,
contuvo	 un	 chillido	 de	 rabia,	 y	 se	 dirigió	 a	 grandes	 zancadas	 hacia	 la	 habitación
contigua.	Van	Rijn	apretó	el	timbre	para	que	acudiese	el	camarero.

—Llamo	para	que	me	traigan	más	cerveza	—explicó	a	Torrance—.	¡Bueno,	no	se
quede	 ahí	 con	 ojos	 de	 rana!	 No	 tengo	 tiempo	 para	 estupideces,	 aunque	 a	 los
holgazanes	como	usted	les	sobre.	Tengo	que	revisar	todos	los	catálogos	de	precios	de
la	pimienta	y	la	nuez	moscada	antes	de	llegar	a	Freya.	¡Satán	y	Lucifer!	Ese	idiota	de
agente	 bien	 podría	 haber	 cargado	 el	 diez	 por	 ciento	 como	mínimo,	 y	 no	 reducir	 el
volumen	de	ventas.	¡Maldito	sea!	Que	todos	los	santos	me	oigan	y	ayuden	a	un	pobre
viejo	rodeado	de	inútiles	sin	cerebro.

Torrance	mantuvo	la	calma	con	un	esfuerzo.
—Muy	bien,	señor.	Acabo	de	recibir	un	informe	de	Yamamura.	Ya	sabe	que	nos

escapamos	por	un	pelo	durante	el	combate,	y	que	sufrimos	algunos	desperfectos	en	la
sala	de	máquinas.	El	convertidor	no	parecía	estar	averiado,	pero	después	de	taponar	el
agujero,	los	muchachos	lo	han	revisado	para	asegurarse.	Y	resulta	que	casi	la	mitad
del	 circuito	 del	 generador	 está	 fundido.	 Sólo	 podemos	 remplazar	 una	 parte.	 Si
continuamos	viajando	a	esta	velocidad,	quemaremos	todo	el	convertidor	en	un	plazo
de	cincuenta	horas.

—Ah,	 y-y-ya.	 —Van	 Rijn	 se	 puso	 serio.	 El	 chasquido	 del	 encendedor,	 al
acercárselo	a	la	pipa,	fue	sorprendentemente	alto—.	No,	hay	ninguna	posibilidad	de
detenernos	 para	 arreglarlo,	 ¿verdad?	 En	 cuanto	 aminoremos	 la	 velocidad,	 los
malditos	Adderkops	caerán	sobre	nosotros,	¿no	es	así?

—No,	señor.	He	dicho	que	no	tenemos	bastantes	piezas	de	recambio.	Esto	es	un
yate,	no	una	nave	de	guerra.

—De	acuerdo,	debemos	mantener	la	velocidad.	¿A	cuánto	hemos	de	ir,	para	poder
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comunicarnos	con	Freya	antes	de	que	el	motor	explote?
—A	un	décimo	de	la	velocidad	máxima.	Tardaríamos	seis	meses.
—No,	 amigo	 mío,	 no	 tanto.	 Nunca	 llegaríamos	 a	 la	 estrella	 de	 Valhalla.	 Los

Adderkops	nos	encontrarían	antes.
—Supongo	que	si.	De	todos	modos,	no	tenemos	provisiones	para	seis	meses.	—

Torrance	 fijó	 la	 vista	 en	 el	 suelo—.	 Lo	 que	 se	 me	 ha	 ocurrido	 es	 que,	 bueno,
podríamos	llegar	a	una	de	las	estrellas	más	cercanas.	No	creo	que	haya	un	planeta	con
una	 civilización	 industrial,	 cuyos	 habitantes	 pudieran	 hacernos	 los	 circuitos	 que
necesitamos.	Un	planeta	habitable,	por	lo	menos…	quizá…

—¡Nie!	—Van	Rijn	meneó	 la	 cabeza	 hasta	 que	 sus	 grasientos	 bucles	 negros	 le
rozaron	los	hombros—.	¿Quiere	que	tantos	hombres	y	una	mujer	vivamos	el	resto	de
nuestros	días	en	alguna	asquerosa	roca	donde	ni	siquiera	haya	vidas?	Prefiero	recibir
un	 proyectil	 de	 los	 Adderkops	 y	 morir	 como	 un	 caballero.	 ¡Vaya!	 —Apareció	 el
camarero—.	¿Dónde	se	había	metido?	¡Cerveza,	por	 todos	 los	diablos!	¿Cómo	cree
que	voy	a	pensar	con	una	boca	como	un	desierto	en	pleno	verano?

Torrance	 escogió	 cuidadosamente	 sus	 palabras.	 Van	Rijn	 debía	 recordar	 que	 el
capitán,	en	el	espacio,	era	quien	tiene	la	última	palabra.	Y,	y	sin	embargo,	no	podía
enfrentarse	con	él,	pues	tenía	mucha	experiencia	en	resolver	toda	clase	de	dilemas.

—Acepto	 cualquier	 sugerencia,	 señor,	 pero	 no	 puedo	 cargar	 con	 la
responsabilidad	de	buscar	un	ataque	enemigo.

Van	Rijn	se	levantó	y	atravesó	pesadamente	el	camarote,	lanzando	obscenidades	y
volcánicas	 nubes	 azules.	 Al	 pasar	 junto	 al	 estante	 donde	 se	 hallaba	 San	 Dismas,
estrujó	las	velas	con	rabia.	Esto	pareció	desatar	una	tormenta	en	su	interior.	Se	volvió
y	dijo:

—¡Ja!	 Civilizaciones	 industriales,	 ja,	 quizá.	 No	 sólo	 los	 pestilentes	 Adderkops
surcan	 esta	 región	 del	 espacio.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 entraremos	 en	 la	 zona
detectora	de	alguna	nave	decente,	¿Nie?	Dígale	a	Yamamura	que	extreme	al	máximo
nuestra	sensibilidad	detectora	hasta	que	podamos	oír	el	aleteo	de	un	mosquito	en	mi
oficina	 de	 Djakarta	 en	 la	 Tierra,	 por	 mucha	 pereza	 que	 tengan	 los	 limpiadores.
Después	abandonaremos	el	rumbo	directo	y	trazaremos	un	curso	de	búsqueda	naval
estándar	a	velocidad	reducida.

—¿Y	si	encontramos	alguna	nave?	Podría	ser	del	enemigo,	¿sabe?
—Correremos	ese	riesgo.
—De	 todos	modos,	 señor,	 perderemos	 tiempo.	 Nuestros	 perseguidores	 ganarán

terreno	 mientras	 nosotros	 seguimos	 una	 hélice	 de	 inspección.	 Especialmente	 si
transcurren	varios	días	antes	de	que	logremos	persuadir	a	una	tripulación	no	humana,
que	 nunca	 habrá	 oído	 hablar	 de	 nuestra	 raza,	 para	 que	 nos	 lleve	 inmediatamente	 a
Valhalla.

—Cruzaremos	ese	puente	cuando	lleguemos	a	él.	¿Se	le	ocurre	una	idea	mejor?
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—Pues…	—Torrance	reflexioné	unos	minutos,	inútilmente.
El	camarero	entró	con	una	nueva	jarra	de	cerveza.	Van	Rijn	se	la	arrancó	de	las

manos.
—Creo	que	tiene	razón,	señor	—dijo	Torrance—.	Iré	a…
—¡Virginal!	—chilló	van	Rijn.
Torrance	dio	un	salto.
—¿Qué?
—¡Virginal!	 Es	 la	 palabra	 que	 estaba	 buscando.	 ¡La	 primera	 cerveza	 del	 día,

tonto!

Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 su	 camarote.	 Torrance	 lanzó	 un	 gemido.	 Había
tratado	de	dormir	un	poco,	por	lo	menos,	tras	más	horas	de	servicio	de	las	que	podía
recordar.	Pero	cuando	la	nave	viajaba	en	la	oscuridad,	buscando	otra	nave	que	tanto
podía	encontrarse	cerca	como	no,	y	los	cazadores	se	iban	aproximando…

—Adelante.
Era	 Jeri	Kofoed.	Torrance	 se	 sobresaltó,	 se	puso	en	pie	de	un	 salto	e	 inclinó	 la

cabeza.
—¡Ciudadana!	¡Qué…	qué…	qué	sorpresa!	¿Puedo	servirla	en	algo?
—Por	 favor.	 —Ella	 apoyó	 una	 mano	 en	 la	 suya.	 Llevaba	 una	 bata	 de	 corte

atrevido	 e	 indecente,	 porque	van	Rijn	no	 le	 había	proporcionado	otra	 cosa,	 pero	 la
mirada	que	dirigió	a	Torrance	no	tenía	nada	que	ver	con	ella.

—Tenía	que	venir,	capitán.	Si	es	que	tiene	corazón,	debe	escucharme.
Él	 le	 señaló	una	 silla,	 le	ofreció	un	cigarrillo	y	 encendió	uno	para	 sí.	El	humo,

inspirado	profundamente	hasta	los	pulmones,	le	calmó	un	poco.	Se	sentó	al	otro	lado
de	la	mesa.

—Si	puedo	 ayudarla,	 ciudadana	Kofoed,	 lo	 haré	 encantado.	Uh…	el	 ciudadano
van	Rijn…

—Está	 durmiendo.	 No	 tiene	 ningún	 derecho	 sobre	 mí;	 no	 he	 firmado	 ningún
contrato	ni	nada	por	el	estilo.	—Su	irritación	dio	paso	a	una	sonrisa	de	ironía—.	Oh,
admito	que	todos	estamos	muy	por	debajo	de	él,	tanto	de	hecho	como	en	nivel	social.
En	 realidad,	no	contravengo	sus	deseos.	La	cuestión	es	que	él	no	contestaría	a	mis
preguntas,	y	si	no	averiguo	lo	que	sucede	tendré	que	empezar	a	gritar.

Torrance	 sopeso	 cierto	 número	 de	 factores.	 Una	 explicación	 privada,	 más
detallada	de	lo	que	la	tripulación	había	requerido,	podía	ser	lo	mejor	para	ella.

—Como	usted	quiera,	ciudadana	—dijo,	y	 relató	 lo	sucedido	con	el	convertidor
—.	Podemos	arreglarlo	nosotros	mismos	—concluyó—.	Si	continuásemos	viajando	a
gran	 velocidad,	 lo	 quemaríamos	 antes	 de	 llegar;	 y	 después,	 sin	 energía,	 no
tardaríamos	en	morir.	Si	avanzáramos	a	velocidad	segura,	tardaríamos	medio	año	en
llegar	 a	 Valhalla,	 y	 eso	 es	 demasiado	 tiempo	 para	 el	 combustible	 que	 tenemos.
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Además,	los	Adderkops	nos	encontrarían	al	cabo	de	una	o	dos	semanas.
Ella	se	estremeció.
—¿Por	 qué?	 No	 lo	 entiendo.	 —Se	 quedó	 mirando	 la	 brillante	 punta	 de	 su

cigarrillo,	hasta	que	recobró	parte	de	su	compostura,	y	también	su	sentido	del	humor
—.	En	Freya	puedo	pasar	por	una	muchacha	atolondrada	y	mundana,	capitán.	Pero
usted	sabe,	incluso	mejor	que	yo,	que	Freya	es	un	planeta	insignificante	en	la	misma
frontera	de	la	civilización	humana.	Apenas	tenemos	tráfico	espacial,	a	excepción	de
las	 naves	 mercantes	 de	 la	 Liga,	 y	 ninguna	 permanece	 largo	 tiempo	 en	 puerto.	 En
realidad,	no	sé	nada	de	tecnología	militar	o	política.	Nadie	me	dijo	que	esto	era	más
importante	que	una	misión	de	vigilancia,	porque	no	se	me	ocurrió	preguntarlo.	¿Por
qué	iban	los	Adderkops	a	querer	capturarnos?

Torrance	consideró	todos	los	aspectos	del	tema	antes	de	formular	una	respuesta.
Como	 astronauta	 de	 la	Liga,	 le	 costó	 un	 gran	 esfuerzo	 comprender	 lo	 poco	 que	 el
enemigo	significaba	realmente	para	los	colonizadores	que	casi	nunca	abandonaban	su
mundo	 de	 origen.	 El	 nombre	 «Adderkop»	 procedía	 de	 Freya,	 y	 era	 un	 término
despreciativo	para	referirse	a	 los	proscritos	que	fueron	expulsados	del	planeta	hacía
un	 siglo.	 Sin	 embargo,	 desde	 entonces,	 los	 habitantes	 de	 Freya	 no	 habían	 tenido
contacto	directo	con	ellos.	En	algún	lugar	de	las	profundidades	inexploradas	más	allá
de	 Valhalla,	 los	 fugitivos	 se	 establecieron	 en	 un	 planeta	 desconocido.	 Tras	 varias
generaciones,	su	número	aumentó,	y	también	el	número	de	sus	naves	de	guerra.	Pero
Freya	 seguía	 siendo	 demasiado	 fuerte	 para	 que	 se	 atrevieran	 a	 atacarlo,	 y	 no	 tenía
empresas	 interplanetarias	 propias	 que	 pudieran	 saquear.	 ¿Por	 qué	 iba	 Freya	 a
inquietarse?

Torrance	 decidió	 explicarse	 sistemáticamente,	 aunque	 tuviese	 que	 repetir	 lo
evidente.

—Bueno	—dijo—,	 los	Adderkops	no	son	estúpidos.	Han	 logrado	mantenerse	al
corriente	de	los	acontecimientos,	y	saben	que	la	Liga	Polesotécnica	quiere	extender
sus	operaciones	hasta	esta	región.	Eso	no	les	gusta.	Significaría	el	fin	de	sus	ataques
contra	 planetas	 que	 no	 pueden	 defenderse,	 sus	 excesivos	 tributos	 y	 su	 costoso
comercio.	 No	 es	 que	 la	 Liga	 esté	 compuesta	 de	 santos;	 no	 toleramos	 esa	 clase	 de
cosas,	 pero	 sólo	 porque	 la	 piratería	 reduce	 los	 beneficios	 de	 nuestras	 compañías
asociadas.	 Así	 que	 los	 Adderkops	 decidieron	 no	 hacernos	 la	 guerra	 total,	 sino
hostigar	nuestros	puestos	fronterizos	hasta	convencernos	de	que	debíamos	renunciar	a
nuestro	empeño.	Tienen	la	ventaja	de	conocer	su	propio	sector	espacial,	lo	cual	no	es
en	absoluto	nuestro	caso.	Y	realmente	estuvimos	a	punto	de	dar	por	perdida	toda	esta
región	 e	 intentarlo	 en	 otro	 lugar.	 El	 ciudadano	 van	 Rijn	 quiso	 realizar	 una	 última
tentativa.	La	oposición	que	encontró	fue	tan	grande	que	tuvo	que	venir	hasta	aquí	y
ponerse	a	la	cabeza	de	la	expedición	él	mismo.

»Supongo	que	ya	sabe	lo	que	hizo:	utilizó	una	habilidad	diabólica	para	sobornar	y
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engañar,	para	extraer	 toda	 la	 información	que	poseían	 los	prisioneros	que	habíamos
hecho	y	para	relacionar	todos	los	sucesos	entre	sí.	Obtuvo	una	pista	que	conduce	a	un
sector	 sin	explorar	hasta	el	momento.	Volamos	hacia	allí,	descubrimos	un	 rastro	de
neutrinos,	y	lo	seguimos	hasta	un	planeta	colonizado	por	humanos.	Como	ya	sabrá,	lo
más	probable	es	que	sea	su	mundo	de	origen.

»Si	 regresamos	 con	 esos	 informes,	 no	 volverá	 a	 haber	 dificultades	 con	 los
Adderkops.	 Especialmente	 después	 de	 que	 la	 Liga	 envíe	 unas	 cuantas	 naves	 de
batalla	de	clase	estelar	y	amenace	bombardear	su	planeta.	Ellos	son	conscientes	de	lo
que	 puede	 suceder.	 Fuimos	 localizados;	 varias	 naves	 de	 guerra	 se	 lanzaron	 sobre
nosotros;	tuvimos	suerte	al	escapar.	Sus	naves	están	anticuadas,	y	hasta	ahora	sólo	les
hemos	 enseñado	 un	 limpio	 par	 de	 talones.	 Sin	 embargo,	 no	 creo	 que	 hayan
abandonado	 la	 persecución.	 Enviarán	 a	 toda	 su	 flota	 en	 nuestra	 búsqueda.	 Las
vibraciones	 de	 hiperpropulsión	 se	 transmiten	 instantáneamente	 y	 pueden	 detectarse
hasta	a	un	año	luz	de	distancia.	Así	que	si	un	Adderkop	observa	nuestra	“estela”	y	la
sigue,	estando	nosotros	así,	será	el	fin.

Ella	 aspiró	 profundamente	 el	 humo	 del	 cigarrillo,	 pero	 se	 mantuvo	 serena	 en
apariencia.

—¿Qué	planes	tiene?
—Contratacar.	 En	 vez	 de	 intentar	 llegar	 a	 Freya,	 volamos	 en	 una	 hélice	 de

inspección	a	velocidad	media,	con	nuestros	detectores	a	 la	escucha.	Si	descubrimos
otra	 nave,	 emplearemos	 hasta	 el	 último	 aliento	 de	 nuestros	 motores	 para	 darle
alcance.	Si	es	un	navío	Adderkop,	bueno,	quizá	podamos	adueñarnos	de	él	o	algo	por
el	estilo;	disponemos	de	un	par	de	armas	 ligeras	en	 la	 torre	blindada.	Sin	embargo,
puede	 ser	 una	 nave	 no	 humana.	 Nuestros	 informes	 de	 espionaje,	 interrogatorio	 de
prisioneros,	 evaluación	 de	 las	 observaciones	 efectuadas	 por	 exploradores,	 etcétera,
indican	que	tres	o	cuatro	especies	distintas	de	esta	región	poseen	la	hiperpropulsión.
¡El	espacio	es	tan	condenadamente	grande!

—¿Y	si	resulta	ser	una	nave	no	humana?
—Haremos	lo	que	parezca	más	indicado.
—Ya.	—Su	reluciente	cabeza	asintió.	Permaneció	sentada	un	rato	más,	sin	hablar,

antes	de	deslumbrarle	con	una	sonrisa—.	Gracias,	capitán.	No	sabe	lo	mucho	que	me
ha	ayudado.

Torrance	reprimió	una	tonta	sonrisa.
—Ha	sido	un	placer,	ciudadana.
—Voy	a	la	Tierra	con	usted.	¿Lo	sabía?	El	ciudadano	van	Rijn	me	ha	prometido

un	buen	empleo.
Siempre	lo	hace,	pensó	Torrance.
Jeri	se	le	acercó	un	poco	más.
—Espero	 que	 tengamos	 más	 oportunidades	 para	 conocernos	 en	 el	 viaje	 a	 la
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Tierra,	capitán.	O	incluso	ahora	mismo.
El	timbre	de	alarma	escogió	aquel	preciso	momento	para	sonar.

La	Hebe	G.	B.	 era	un	yate,	no	 la	 fragata	de	un	bucanero.	Sin	embargo,	 cuando
Nicholas	van	Rijn	se	encontraba	a	bordo,	la	distinción	resultaba	muchas	veces	difícil
de	hacer.	Así	pues,	tenía	más	piernas	que	la	mayor	parte	de	las	naves,	detectores	de
extraordinaria	 sensibilidad,	 y	 una	 tripulación	 experimentada	 en	 las	 tácticas	 de	 las
reparaciones	generales.

Podía	 oír	 la	 hiperemisión	 de	 otra	 nave	 antes	 de	 que	 se	 observaran	 sus	 propias
vibraciones.	 Buscando	 una	 nave,	 establecía	 el	 rumbo	 fijo	 que	 seguía	 en	 aquel
momento;	 y	 después	 vertía	 todo	 el	 jugo	 disponible	 para	 interceptarla.	 Si	 la
desconocida	 hubiera	 mantenido	 la	 velocidad,	 habría	 habido	 contacto	 a	 las	 tres	 o
cuatro	horas.	Sin	embargo,	su	estela	indicaba	un	cambio	de	rumbo,	un	intento	de	huir.
La	Hebe	G.	B.	también	cambió	su	curso,	y	siguió	ganando	terreno	a	su	presa.

—Tienen	miedo	de	nosotros	—concluyó	Torrance—.	Y	no	se	dirigen	hacia	el	sol
Adderkop.	Esos	dos	hechos	indican	que	no	son	Adderkops,	pero	que	tienen	razones
para	 asustarse	 de	 los	 desconocidos.	—Asintió,	 con	 cierta	 tristeza,	 pues	 durante	 las
investigaciones	preliminares	 había	 inspeccionado	 algunos	planetas	 subdesarrollados
que	la	nación	de	bandidos	había	visitado.

Viendo	que	el	perseguidor	seguía	acortando	distancias,	la	perseguida	desconectó
su	 hiperpropulsión.	 Al	 revertir	 a	 la	 velocidad	 intrínseca	 inferior	 a	 la	 luz,	 el
convertidor	fue	reducido	a	la	mínima	potencia,	y	su	nave	se	convirtió	en	una	partícula
infinitesimal	en	un	espacio	efectivamente	 infinito.	La	maniobra	suele	dar	 resultado;
tras	buscar	inútilmente	durante	un	rato,	el	enemigo	se	da	por	vencido	y	regresa	a	su
base.	Sin	embargo,	 la	Hebe	G.	B.	 estaba	preparada.	El	 conocido	vector	 ultraligero,
junto	con	el	instante	de	la	limitación,	dio	a	las	computadoras	una	idea	aproximada	de
dónde	se	hallaba	la	presa.	Siguió	su	rumbo	hacia	aquella	zona	del	espacio	y	después
continuó	 la	 búsqueda	 en	 un	 curso	 ya	 establecido,	 volviendo	 de	 vez	 en	 cuando	 al
estado	normal	para	tomar	una	muestra	de	la	neblina	de	neutrino	que	emite	cualquier
motor	 nuclear.	 Esos	motores	 nucleares	 conocidos	 como	 estrellas	 eran	 los	 que	más
neblina	 emitían;	 pero	 por	medio	 del	 análisis	 estadístico,	 las	 computadoras	 aislaron
una	débil	fuente	cercana.	La	nave	se	dirigió	hacia	allí…	y	tenuemente	recortada	sobre
el	cielo,	la	otra	nave	apareció	en	sus	pantallas.

Era	de	tamaño	mucho	mayor,	tenía	un	cilindro	con	una	nariz	recortada	y	macizos
conos	de	propulsión,	numerosos	huecos	para	botes	auxiliares,	y	una	sola	torreta.	Los
principios	físicos	dictaban	que	la	conformación	general	de	todas	las	naves	destinadas
a	un	mismo	propósito	debían	ser	aproximadamente	iguales.	Pero	cualquier	astronauta
podía	 darse	 cuenta	 de	 que	 aquélla	 no	 había	 sido	 construida	 por	 miembros	 de	 la
civilización	Técnica.
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Hubo	un	disparo.	Incluso	con	el	diafragma	de	su	visor,	Torrance	experimentó	una
ceguera	momentánea.	 Los	 instrumentos	 le	 hicieron	 saber	 que	 la	 nave	 desconocida
había	 disparado	 un	 proyectil	 termonuclear	 que	 sus	 propios	 roboartilleros
interceptaron	 con	 un	 misil.	 El	 ataque	 había	 sido	 miserablemente	 lento	 y	 débil.
Aquélla	no	era	una	nave	de	guerra;	no	constituía	más	peligro	para	la	Hebe	G.	B.	que
el	yate	para	los	Adderkops	que	lo	perseguían.

—Muy	 bien,	 ahora	 nos	 desharemos	 de	 esa	 insignificancia	 y	 hablaremos	 de
negocios	—dijo	 van	 Rijn—.	 Comuníquese	 y	 hágase	 entender.	 ¡De	 prisa!	 Después
explíqueles	que	no	queremos	atacarles	y	sólo	deseamos	que	nos	lleven	a	Valhalla.	—
Titubeó	antes	de	añadir,	con	un	inequívoco	guiño—.	Les	pagaremos	bien.

—Puede	resultar	difícil,	señor	—contestó	Torrance—.	Nuestra	nave	es	claramente
humana,	pero	 lo	más	probable	es	que	 los	únicos	humanos	que	ellos	 conozcan	 sean
Adderkops.

—Bueno,	 si	 no	 queda	 más	 remedio,	 les	 abordaremos	 y	 les	 obligaremos	 a
transportarnos,	 ¿nie?	 ¡Dese	 prisa,	 por	 todos	 los	 diablos!	 Si	 esperamos	 demasiado,
como	unos	malditos	holgazanes,	no	tardarán	en	atraparnos.

Torrance	 estuvo	 a	 punto	 de	 observar	 que	 se	 hallaban	 bastante	 seguros.	 Los
Adderkops	estaban	muy	lejos	de	la	veloz	nave	terrestre.	No	podían	tener	ni	 idea	de
que	 habían	 desconectado	 la	 hiperpropulsión;	 cuando	 empezaran	 a	 sospecharlo,	 no
tendrían	ninguna	posibilidad	de	encontrarles.	Después	recordó	que	el	caso	no	era	tan
sencillo.	Si	 la	conferencia	con	aquellos	desconocidos	resultaba	excesivamente	 larga
—más	de	una	semana,	en	el	mejor	de	los	casos—,	los	escuadrones	Adderkop	habrían
entrado	en	esa	región	e	incluso	más	allá.	Probablemente	iban	equipados	para	varios
meses,	mientras	 que	 los	 humanos	 carecían	 de	 alimentos.	 Cuando	 se	 accionara	 una
hiperpropulsión,	 no	 tardarían	 en	detectarlo	 y	 darían	 alcance	 a	 la	 nave	mercante	 sin
ninguna	dificultad.	Su	única	esperanza	 residía	en	que	alguien	 les	 llevara	a	Valhalla
pronto,	 utilizando	 la	 ventaja	 inicial	 ya	 obtenida	 para	 compensar	 la	 desventaja	 que
constituía	la	reducida	velocidad.

—Estamos	intentándolo	en	todos	los	canales,	señor	—dijo—.	Sin	respuesta	por	el
momento.	—Frunció	 el	 ceño	 con	 inquietud—.	No	 lo	 comprendo.	Deben	 saber	 que
están	 a	 nuestra	merced,	 y	 tienen	 que	 haber	 recibido	 nuestras	 llamadas;	 ya	 tendrían
que	haber	entendido	que	queremos	hablar	con	ellos.	¿Por	qué	no	contestan?	No	 les
costaría	nada.

—Quizá	hayan	abandonado	la	nave	—sugirió	el	oficial	de	comunicaciones—.	Es
posible	que	tengan	botes	salvavidas	con	hiperpropulsión.

—No.	—Torrance	meneó	la	cabeza—.	Los	habríamos	visto…	Siga	intentándolo,
ciudadano	 Betancourt.	 Si	 no	 recibimos	 contestación	 en	 el	 plazo	 de	 una	 hora,	 nos
acercaremos	y	abordaremos	la	nave.

Las	 pantallas	 receptoras	 continuaban	 vacías.	 Pero	 al	 término	 del	 período	 de
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gracia,	cuando	Torrance	preparaba	su	coraza	espacial,	Yamamura	le	informó	de	algo
nuevo.	La	potencia	de	neutrino	se	había	 incrementado	en	cierto	 lugar	próximo	a	 la
popa	 de	 la	 nave	 desconocida.	 Se	 estaba	 desarrollando	 un	 proceso	 que	 incluía
moderadas	cantidades	de	energía.

Torrance	se	ajustó	el	casco.
—Daré	una	ojeada.
Delegó	 a	 una	 tripulación	 mínima	 —el	 mismo	 van	 Rijn,	 que	 protestaba

ruidosamente,	 se	 encargó	 del	 puente—	 y	 condujo	 al	 grupo	 de	 abordaje	 hacia	 la
antecámara	de	 compresión	principal.	 Suave	 como	un	deslizante	 tiburón	 (al	 fin	 y	 al
cabo,	era	un	experto	astronauta,	pensó	el	capitán	con	cierta	sorpresa),	la	Hebe	G.	B.
se	adhirió	a	un	rayo	tractor	y	viró	hacia	la	nave	de	mayor	tamaño.

Ésta	desapareció.	El	retroceso	hizo	que	el	yate	se	tambaleara.
—¡Belcebú	y	botulismo!	—exclamó	van	Rijn—.	Ha	vuelto	a	la	hiperpropulsión,

¿eh?	¡Ahora	lo	veremos!	—El	ulcerado	convertidor	chirrió	al	ser	accionado,	pero	los
motores	tenían	energía	suficiente.	Al	cabo	de	un	momento,	la	nave	terrestre	volvió	a
alcanzar	 a	 los	 extranjeros.	 Van	 Rijn	 lo	 puso	 en	 fase	 con	 tanta	 indiferencia	 que
Torrance	 casi	 se	 olvidó	 de	 que	 éste	 era	 un	 trabajo	 considerado	 difícil	 por	 pilotos
experimentados.	 Esquivó	 un	 desesperado	 rayo	 presor	 y	 unió	 su	 yate	 al	 casco	 de
mayor	tamaño	con	bandas	de	fuerza.	Volvió	a	desconectar	la	hiperpropulsión,	pues	el
convertidor	no	podía	aguantar	mucho	más.	Situada	dentro	del	campo	de	fuerza	de	la
embarcación	desconocida,	la	Hebe	G.	B.	se	dejó	arrastrar	por	ella,	aunque	el	«tirón»
de	la	masa	adicional	redujo	considerablemente	la	velocidad.	Si	había	esperado	que	el
navío	 atacado	 se	 rindiera	y	volviese	 a	 su	 estado	normal,	 sufrió	una	decepción.	Los
cascos	unidos	continuaron	viajando	a	una	velocidad	superior	a	la	de	la	luz	hacia	una
constelación	inexplorada.

Torrance	reprimió	un	juramento,	reunió	a	sus	hombres,	y	salió	al	exterior.
Nunca	había	forzado	la	entrada	de	una	nave	hostil,	pero	supuso	que	no	sería	muy

diferente	 que	 penetrar	 en	 una	 embarcación	 abandonada.	Una	 vez	 hubo	 escogido	 el
lugar,	montó	una	tienda	balón	para	conservar	el	aire;	no	le	serviría	de	nada	matar	a	la
tripulación	extranjera.	Las	antorchas	de	sus	hombres	vomitaban	llamas;	innumerables
chispas	 actínicas	 manaban	 hacia	 atrás	 y	 danzaban	 a	 través	 de	 la	 gravedad	 cero.
Mientras	 tanto,	el	 resto	de	 la	patrulla	se	mantenía	en	sus	puestos	con	 lanzarrayos	y
granadas.

Más	allá,	las	curvas	de	los	dos	cascos	descendían	hacia	el	infinito.	Sin	pantallas
compensadoras	 electrónicas,	 el	 cielo	 estaba	 curiosamente	 distorsionado	 por	 la
aberración	 y	 el	 efecto	 Doppler,	 como	 si	 los	 hombres	 ya	 hubieran	 muerto	 y	 se
internaran	 en	 la	 otra	 existencia	 con	 dirección	 al	 Juicio.	 Torrance	 se	 concentró
firmemente	en	 los	problemas	prácticos.	Una	vez	a	bordo,	y	 los	no	humanos	hechos
prisioneros,	¿cómo	se	comunicaría?	Especialmente	si	antes	tenía	que	abatir	a	algunos
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de	ellos…
La	 envoltura	 exterior	 estaba	 desprendida.	 Estudió	 la	 estructura	 interna	 de	 la

plancha	 con	 verdadera	 fascinación.	 Nunca	 había	 visto	 nada	 parecido	 hasta	 el
momento.	No	había	duda	de	que	aquella	raza	había	desarrollado	los	viajes	espaciales
de	 forma	 muy	 diferente	 a	 los	 hombres.	 Aunque	 la	 ingeniería	 debía	 obedecer	 las
mismas	 leyes	 naturales,	 era	 radicalmente	 distinta	 en	 los	 detalles.	 ¿Qué	 era	 aquello
más	 que	 una	 sustancia	 suberosa	 destinada	 a	 revestir	 el	 casco	 interior?	 ¿Acaso	 el
circuito	se	hallaba	encajado	en	ella,	ya	que	no	lo	veía	por	ninguna	parte?

La	 última	 defensa	 cedió	 en	 aquel	 instante.	 Torrance	 inspiró	 profundamente	 e
iluminó	el	 interior	con	una	linterna.	Sólo	encontró	oscuridad	y	vacío.	Cuando	entró
en	la	nave,	se	dio	cuenta	de	que	flotaba,	 ingrávido;	 la	gravedad	artificial	había	sido
desconectada.	La	tripulación	estaba	oculta	en	alguna	parte	y…

Y…
Torrance	regresó	al	yate	al	cabo	de	una	hora.	Cuando	llegó	al	puente,	vio	a	Rijn

sentado	 junto	 a	 Jeri.	 La	 muchacha	 empezó	 a	 hablar,	 observó	 con	más	 atención	 el
rostro	del	capitán,	y	apretó	fuertemente	los	dientes.

—¿Y	bien?	—exclamó	el	comerciante	con	impaciencia.
Torrance	se	aclaró	la	garganta.	Su	propia	voz	le	pareció	desconocida	y	lejana.
—Creo	preferible	que	venga	usted	mismo	a	dar	un	vistazo,	señor.
—Habrá	encontrado	a	 la	 tripulación,	 ¿verdad?	¿Cómo	son?	¿Qué	clase	de	nave

hemos	capturado?
Torrance	se	decidió	a	contestar	la	última	pregunta	en	primer	lugar.
—Parece	ser	un	navío	de	transporte	de	animales	interestelares.	La	cabina	de	carga

principal	 está	 llena	de	 jaulas…,	compartimientos	 ambientalmente	 controlados,	diría
yo…,	 con	 el	 surtido	 de	 criaturas	 más	 extrañas	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida	 fuera	 del
zoológico	de	Ciudad	Luna.

—¿Y	qué	diablos	me	importa	eso	a	mí?	¿Dónde	está	el	zoólogo	y	sus	estúpidos
amigos?

—Bueno,	señor	—se	atragantó	Torrance—.	Estamos	casi	seguros	de	que	se	han
escondido	de	nosotros.	Entre	los	animales.

Se	instaló	un	túnel	entre	la	antecámara	principal	del	yate	y	la	entrada	realizada	en
la	 otra	 nave.	 A	 través	 de	 él,	 bombearon	 aire	 y	 extendieron	 cables	 eléctricos,	 para
iluminar	el	buque	apresado.	Por	medio	de	extraños	manejos	en	el	generador	gravítico
de	la	Hebe	G.	B.,	Yamamura	proporcionó	cerca	de	un	cuarto	de	la	gravedad	terrestre
al	navío	extranjero,	aunque	no	logró	obtener	una	dirección	uniforme.

Incluso	 en	 tales	 circunstancias,	 van	 Rijn	 paseaba	 tranquilamente.	 Llevaba	 un
salame	en	una	mano	y	una	cebolla	cruda	en	la	otra,	y	no	apartaba	los	ojos	del	puente
capturado.	 Sólo	 podía	 ser	 esto,	 aunque	 estaba	 en	 la	 proa	 y	 no	 en	 el	 combés.	 Las
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pantallas	 visoras	 seguían	 en	 funcionamiento;	 eran	 demasiado	 pequeñas	 para	 los
humanos,	pero	mostraban	las	mismas	estrellas	y,	seguramente,	por	medio	de	la	misma
clase	de	compensadores	ópticos.	Una	consola	de	mandos	describía	un	semicírculo	en
la	pared	frontal,	demasiado	grande	para	que	un	hombre	solo	se	hiciera	cargo	de	ella.
Sin	embargo,	el	diseñador	no	debía	haber	pensado	más	que	un	piloto,	pues	sólo	un
asiento	había	sido	colocado	en	el	centro	del	arco.

Había	 sido.	Una	pequeña	 columna	de	metal	 se	 levantaba	 desde	 el	 suelo.	Había
otras	 estructuras	 similares	 en	 distintos	 puntos,	 y	 los	 agujeros	 de	 los	 tornillos
revelaban	 el	 lugar	 donde	 las	 sillas	 estaban	 sujetas.	 Pero	 los	 asientos	 habían	 sido
retirados.

Van	Rijn	mordisqueó	la	cebolla	y	dio	un	tirón	a	su	perilla.
—Pestilentemente	 grande,	 este	 panel	 —dijo—.	 Debe	 ser	 una	 raza	 de	 míseros

pulpos,	¿eh?	¡Miren	qué	complicado!
Agitó	el	salame	alrededor	del	semicírculo.	La	consola,	que	parecía	estar	hecha	de

algún	 polímero	 de	 fluorocarburo,	 tenía	 muy	 pocos	 interruptores	 o	 botones,	 pero
docenas	 de	 placas	 luminosas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 debía	 medir	 unos	 veinte
centímetros	cuadrados.	Algunas	estaban	hundidas.	Evidentemente,	eran	los	mandos.
Un	 cauteloso	 experimento	 demostró	 que	 se	 necesitaba	 una	 firme	 presión	 para
moverlos.	El	experimento	terminó	en	seguida,	pues	la	cabina	de	carga	de	la	nave	se
abrió	y	perdieron	gran	cantidad	de	aire	antes	de	que	Torrance	apretara	 la	placa	que
había	estado	comprobando	con	la	fuerza	suficiente	para	que	el	casco	se	resellara.	No
era	prudente	manosear	una	nave	de	propulsión	atómica	desconocida,	 especialmente
fuera	el	espacio	galáctico.

—Deben	de	ser	fuertes	como	caballos,	para	navegar	con	este	sistema	sin	agotarse
—prosiguió	van	Rijn—.	El	tamaño	de	todas	las	cosas	nos	lo	hace	suponer	así,	¿nie?

—Bueno,	no	exactamente,	señor	—dijo	Torrance—.	Las	pantallas	visoras	parecen
hechas	 para	 enanos.	 Los	 contadores	 todavía	 más.	 —Señaló	 una	 hilera	 de
instrumentos,	no	mayores	que	botones,	 sobre	 los	cuales	brillaba	un	 solo	número	 (o
letra,	o	ideograma,	o	¿qué?	Se	parecían	vagamente	a	los	signos	de	la	antigua	China).
Ocasionalmente,	 uno	 de	 los	 símbolos	 cambiaba	 de	 valor—.	Un	 humano	 no	 podría
utilizarlos	 mucho	 tiempo	 sin	 fatigarse	 considerablemente	 la	 vista.	 Claro	 que	 tener
unos	ojos	mejor	adaptados	que	los	nuestros	al	trabajo	detallista	no	demuestra	que	no
sean	gigantes.	Es	 indudable	que	no	puede	 llegarse	 a	 este	 interruptor	 sin	 tener	unos
brazos	 muy	 largos,	 y	 parece	 diseñado	 para	 manos	 grandes.	 —Poniéndose	 de
puntillas,	lo	tocó	él	mismo,	apretando	el	enorme	dispositivo	bipolar	que	tenía	sobre	la
cabeza,	justo	encima	del	hipotético	asiento	del	piloto.

El	conmutador	se	abrió.
Se	oyó	un	gran	estrépito	en	popa.	Torrance	fue	lanzado	hacia	atrás	por	una	súbita

fuerza.	Se	 agarró	 a	 un	 estante	 del	 tabique	 inmediato	 para	 recobrar	 el	 equilibrio.	El
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fino	metal	se	curvó	al	asirse.
—¡Mortaja	 voladora	 y	 bodoques!	 —exclamó	 van	 Rijn.	 Separando	 sus	 piernas

columnarias,	alzó	un	brazo	y	puso	el	interruptor	en	su	posición	inicial.	El	ruido	cesó.
La	normalidad	volvió.	Torrance	se	acercó	apresuradamente	a	la	puerta	del	puente,	un
gran	arco,	y	gritó	por	el	pasillo:

—¡Ya	está!	¡No	se	preocupen!	¡Todo	está	bajo	control!
—¿Qué	infiernos	ha	pasado?	—inquirió	van	Rijn.	con	más	estridencia	de	la	que	le

era	habitual.
Torrance	reprimió	un	ligero	escalofrío.
—Yo	diría	que	es	un	interruptor	de	emergencia.	—La	voz	le	falló—.	Conecta	el

campo	de	gravedad	a	toda	velocidad	hacia	delante,	para	no	perder	ninguna	fuerza	en
los	compensadores	de	aceleración.	Claro	que	al	estar	en	hiperpropulsión	no	ha	sido
muy	efectivo.	Sólo	nos	ha	dado	un,	uh,	menos	de	un	 tirón	G	 intrínseco.	En	estado
normal	habríamos	acelerado	varias	G,	como	mínimo.	Es	para	huidas	rápidas	y…	y…

—¡Y	usted,	con	un	cerebro	como	grasa	fermentada	y	plátanos	en	vez	de	dedos,	ha
tenido	la	buena	idea	de	abrirlo!

Torrance	se	sintió	enrojecer.
—¿Cómo	 iba	 a	 saberlo,	 señor?	No	 debo	 haber	 aplicado	más	 de	medio	 kilo	 de

fuerza.	 Los	 interruptores	 de	 emergencia	 no	 se	 disparan	 con	 un	 simple	 contacto,
después	 de	 todo.	 Considerando	 lo	mucho	 que	 cuesta	mover	 una	 de	 esas	 placas	 de
control,	¿a	quién	se	le	habría	ocurrido	que	el	interruptor	respondería	a	tan	poco?

Van	Rijn	lo	inspeccionó	con	más	atención.
—Ahora	 veo	 que	 hay	 un	 gancho	 a	modo	 de	 seguro	—dijo—.	Deben	 de	 usarlo

cuando	 la	 nave	 está	 en	 un	 planeta	 de	 elevada	 gravedad.	 —Escudriñó	 un	 agujero
situado	 casi	 en	 el	 centro	 del	 panel,	 de	 un	 centímetro	 de	 diámetro	 y	 quince	 de
profundidad.	 Al	 fondo	 se	 proyectaba	 una	 pequeña	 llave—.	 Esto	 debe	 de	 ser	 otro
mando	especial,	¿eh?	Más	seguro	que	un	interruptor.	Se	necesitarían	unas	pinzas	muy
pequeñas	para	darle	la	vuelta.	—Se	rascó	los	untados	rizos—.	Pero,	en	este	caso,	¿por
qué	no	tienen	las	pinzas	a	mano?	No	veo	ningún	clavo,	repisa	o	cajón	donde	pueda
estar.

—No	 me	 extraña	 —dijo	 Torrance—,	 cuando	 todo	 el	 interior	 ha	 sido
desmantelado…	No	hay	nada	más	que	un	montón	de	escoria	en	la	sala	de	máquinas;
metal	 fundido,	 plástico	 carbonizado…	 ropa	 de	 cama,	 muebles,	 cualquier	 cosa	 que
pudiera	 darnos	 una	 pista	 para	 identificarles,	 se	 halla	 convertido	 en	 cenizas	 en	 una
caldera	 provisional.	Utilizaron	 su	propio	 convertidor	 para	 suministrar	 el	 calor.	Ésta
fue	la	causa	del	flujo	de	neutrino	que	observó	Yamamura.	Deben	de	haber	trabajado
como	demonios.

—Pero	 no	 habrán	 destruido	 todas	 las	 herramientas	 necesarias	 y	 las	 máquinas,
¿verdad?	Hubiera	 sido	más	 sencillo	que	hicieran	 explotar	 la	 nave	y	 a	 nosotros	 con
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ella.	Yo	sudaba	como	una	oveja	antes	de	esquilar,	por	miedo	a	que	se	decidiesen.	No
es	una	forma	muy	agradable	para	que	un	viejo	pecador	termine	sus	días,	destrozado
entre	 los	 hediondos	 vapores	 radiactivos	 a	 trescientos	 años	 luz	 de	 las	 viñas	 de	 la
Tierra.

—N-n-no.	Por	 lo	que	podemos	saber,	después	de	una	 inspección	superficial,	no
han	 saboteado	absolutamente	nada	que	 sea	vital.	Claro	que	no	 estamos	 seguros.	El
grupo	de	Yamamura	necesitaría	varias	semanas	para	hacerse	una	idea	aproximada	de
cómo	funciona	esta	nave,	por	no	hablar	de	los	detalles	prácticos.	Pero	no	creo	que	la
tripulación	 haya	 pensado	 en	 suicidarse.	 Nos	 tienen	 más	 atrapados	 de	 lo	 que	 ellos
mismos	se	imaginan.	Unidos	en	pleno	espacio,	hacia	su	estrella	de	origen,	quizá.	De
todos	modos,	casi	en	dirección	opuesta	al	rumbo	que	nos	interesa.

Torrance	se	dirigió	hacia	la	salida.
—Lo	mejor	será	dar	un	vistazo	más	detenido	al	zoológico,	señor	—prosiguió—.

Yamamura	 sugiere	 el	 establecimiento	 de	 cierto	 material…	 ¡para	 ayudarnos	 a
distinguir	a	la	tripulación	de	los	animales!

La	 cabina	 de	 carga	 principal	 ocupaba	 casi	 la	mitad	 del	 volumen	de	 la	 inmensa
nave.	 Un	 pasillo	 inferior	 y	 un	 angosto	 pasadizo	 superior	 se	 abrían	 paso	 entre	 una
doble	 hilera	 de	 cubículos	 de	 dos	 pisos.	 Éstos	 sumaban	 noventa	 y	 seis,	 y	 eran
idénticos.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 tenía	 unos	 cinco	metros	 de	 lado,	 placas	 fluorescentes
ajustables	en	el	techo	y	un	plástico,	flexible	y	probablemente	inerte,	en	el	suelo.	A	lo
largo	de	 las	paredes	 laterales	 se	veían	estantes	y	barras	paralelas,	para	 las	 criaturas
aficionadas	a	saltar	o	trepar.	La	pared	trasera	estaba	conectada	a	máquinas	blindadas;
Yamamura	 no	 se	 atrevió	 a	 manipularlas,	 pero	 dijo	 que	 seguramente	 regulaban	 la
atmósfera,	la	temperatura,	gravedad,	saneamiento	y	otros	factores	ambientales	dentro
de	 cada	«jaula».	La	pared	 frontal,	 que	 daba	 al	 pasillo	 y	 pasadizo,	 era	 transparente.
Encerraba	 una	 sólida	 antecámara	 de	 compresión,	 casi	 tan	 alta	 como	 el	 mismo
cubículo,	 motorizada,	 pero	 controlada	 por	 unas	 sencillas	 ruedas.	 Sólo	 unos	 pocos
compartimentos	estaban	vacíos.

Los	 humanos	 no	 habían	 llevado	 tubos	 fluorescentes	 hasta	 allí,	 pues	 no	 era
necesario.	Torrance	y	van	Rijn	avanzaron	entre	las	sombras,	rodeados	de	monstruos;
la	 luz	 simulada	 de	 una	 docena	 de	 soles	 diferentes	 centelleaba	 a	 su	 alrededor:	 roja,
naranja,	amarilla,	verdosa,	azul	eléctrico.

Una	cosa	parecida	a	un	tiburón	gigante,	aparte	de	los	zarcillos	que	oscilaban	en
torno	a	su	cabeza,	nadaba	en	un	cubículo	lleno	de	agua	entre	frondosas	algas	marinas.
Junto	a	ella	había	una	jaula	repleta	de	minúsculos	reptiles	voladores,	con	relucientes
escamas	 de	 diferentes	 tonalidades,	 zigzagueando	 y	 esquivándose	 en	 el	 aire.	 Justo
enfrente,	 cuatro	 mamíferos	 reposaban	 entre	 amarillentos	 vapores	 —hermosas
criaturas,	del	tamaño	de	un	oso—,	con	las	rayas	del	tigre,	que	solían	andar	a	cuatro
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patas,	pero	se	levantaban	ocasionalmente;	después	se	veían	las	uñas	retráctiles	entre
unos	dedos	cortos	y	gruesos,	y	las	mandíbulas	carnívoras	en	la	maciza	cabeza.	Más
lejos,	los	humanos	pasaron	frente	a	media	docena	de	bestias	rojas	parecidas	a	nutrias
de	 seis	 patas,	 retozando	 en	 un	 tanque	 de	 agua.	 Las	 máquinas	 ambientales	 habían
decidido	 que	 aquélla	 era	 su	 hora	 de	 comer,	 pues	 un	 tanque	 alimentador	 vomitó
grandes	 cantidades	de	material	 proteínico	 en	un	 camellón	y	 los	 animales	brincaron
hasta	él	para	desgarrarlo	con	sus	colmillos.

—Alimentación	 automática	 —observó	 Torrance—.	 Creo	 que	 la	 comida	 debe
sintetizarse	sobre	la	marcha,	según	las	especificaciones	de	cada	animal,	determinadas
por	 métodos	 bioquímicos.	 Igual	 que	 para	 la	 tripulación.	 Por	 lo	 menos,	 no	 hemos
encontrado	nada	parecido	a	una	despensa.

Van	Rijn	se	estremeció.
—¿Nada	más	que	alimentos	sintéticos?	¿Ni	siquiera	una	copita	de	ginebra	antes

de	 cenar?	 —Se	 animó	 súbitamente—.	 Ah,	 quizá	 éste	 sea	 un	 buen	 mercado	 para
nosotros.	Hasta	que	se	hagan	cargo	de	la	situación,	podemos	sobrecargarles	el	precio.

—Primero	—replicó	Torrance—,	hemos	de	encontrarles.
Yamamura	 se	 hallaba	 casi	 en	 el	 centro	 de	 la	 cabina,	 enfocando	 una	 serie	 de

instrumentos	 sobre	 una	 jaula.	 Jeri	 estaba	 junto	 a	 él,	 dándole	 lo	 que	 solicitaba,
enchufando	y	desenchufando	una	pequeña	fuente	alimentadora.	Van	Rijn	se	acercó	a
ellos.

—¿Se	puede	saber	lo	que	hacen?	—preguntó.
El	ingeniero	jefe	volvió	un	paciente	rostro	moreno	hacia	él.
—Tengo	el	resto	de	la	tripulación	examinando	el	almacén	con	todo	detalle,	señor

—dijo—.	Me	reuniré	con	ellos	en	cuanto	 la	ciudadana	Kofoed	haya	aprendido	esta
tarea.	 Puede	 encargarse	 de	 la	 inspección	 rutinaria,	 mientras	 el	 resto	 de	 nosotros
utilizamos	nuestros	conocimientos	para…	—Se	interrumpió.	Sonrió	tristemente—.	Es
imposible	que	comprendamos	el	 funcionamiento	de	esos	artilugios	en	menos	de	un
mes	de	trabajo,	pues	nuestros	utensilios	de	investigación	son	muy	limitados.

—No	disponemos	de	un	mes	—dijo	van	Rijn—.	¿Está	comprobando	el	estado	de
cada	jaula	individual?

—Sí,	 señor.	 Como	 es	 natural,	 todo	 está	 medido	 en	 los	 indicadores,	 pero	 no
sabemos	leerlos,	así	que	tenemos	que	hacer	las	mediciones	nosotros	mismos.	Ya	lo	he
arreglado	 todo	 para	 obtener	 la	 presión	 atmosférica	 y	 la	 temperatura	 artificial,	 el
espectro	 de	 iluminación,	 y	 así	 sucesivamente.	 Es	 un	 trabajo	 lento,	 en	 gran	 parte
debido	 a	 toda	 la	 aritmética	 que	 necesitamos	 para	 convertir	 las	 lecturas	 en	 datos.
Afortunadamente,	 no	 tenemos	 que	 comprobar	 todos	 los	 cubículos,	 ni	 siquiera	 la
mayor	parte.

—No	—dijo	van	Rijn—.	 Incluso	un	 ciudadano	normal	y	 corriente	podría	 darse
cuenta	 de	 que	 esta	 nave	 no	 ha	 sido	 hecha	 por	 peces	 o	 pájaros.	 La	 verdad	 es	 que
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siempre	se	necesita	alguna	clase	de	manos.
—O	 tentáculos.	 —Yamamura	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 compartimiento	 que	 se

hallaba	frente	a	él.	La	luz	que	reinaba	en	su	interior	era	rojiza.	Varias	criaturas	negras
andaban	 agitadamente	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Tenían	 un	 cuerpo	 cuadrúpedo	 con	 patas
cortas	y	gruesas,	 el	 tórax	parecido	al	de	un	centauro,	y	 la	cabeza	 recubierta	por	un
material	 óseo.	 Debajo	 de	 la	 cabeza,	 desprovista	 de	 cara,	 se	 veían	 seis	 gruesos	 y
viscosos	 brazos,	 en	 dos	 grupos	 de	 tres.	Dos	 de	 ellos	 terminaban	 en	 tres	 dedos	 sin
huesos,	pero	probablemente	muy	fuertes.

—Sospecho	que	éstos	son	nuestros	tímidos	amigos	—dijo	Yamamura—.	Si	es	así,
habremos	ganado	mucho	tiempo.	Respiran	hidrógeno	bajo	presión	y	triple	gravedad,
a	una	temperatura	de	setenta	bajo	cero.

—¿Son	los	únicos	que	prefieren	ese	tipo	de	clima?	—preguntó	Torrance.
Yamamura	le	dirigió	una	escrutadora	mirada.
—Comprendo	a	lo	que	se	refiere,	capitán.	No,	no	lo	son.	Mientras	montaba	este

aparato	y	lo	probaba,	he	descubierto	que	las	condiciones	de	otros	tres	cubículos	son
similares.	Y	en	ellos,	 los	animales	son	 indudablemente	animales,	serpientes	y	cosas
por	el	estilo,	que	no	podrían	haber	construido	esta	nave.

—Pero	estos	pulpos-caballos	no	pueden	ser	 la	 tripulación,	¿verdad?	—preguntó
tímidamente	 Jeri—.	Quiero	 decir	 que,	 si	 la	 tripulación	 recogiera	 animales	 de	 otros
planetas,	no	llevarían	consigo	sus	propios	animales,	¿verdad?

—Quizá	sí	—dijo	van	Rijn—.	Nosotros	tenemos	un	gato	y	una	pareja	de	loros	a
bordo	de	la	Hebe	G.	B.,	¿nie?	Por	otra	parte,	hay	muchos	planetas	con	condiciones
muy	similares	y	aire	saturado	de	hidrógeno,	de	igual	modo	que	la	Tierra	y	Freya	son
muy	parecidos	dentro	de	los	planetas	de	oxígeno.	Así	que	esto	no	prueba	nada.	—Se
volvió	hacia	Yamamura,	con	el	aspecto	de	un	globo	giratorio—.	Veamos,	aunque	la
tripulación	extrajera	el	aire	antes	de	que	 les	abordáramos,	¿por	qué	no	verificar	sus
depósitos	 de	 reserva?	 Si	 encontramos	 aire	 almacenado	 como	 el	 que	 respiran	 esos
impostores…

—Ya	había	pensado	en	ello	—dijo	Yamamura—.	En	realidad,	casi	fue	lo	primero
que	ordené	a	mis	hombres.	No	han	descubierto	nada;	y	no	creo	que	tengan	éxito.	Lo
que	encontraron	fue	un	colector	catalítico	adaptable.	Por	lo	menos,	lo	parece,	aunque
necesitaríamos	varios	días	para	saberlo	con	seguridad.	De	todos	modos,	supongo	que
renueva	el	aire	gastado	y	actúa	de	quimiosintetizador	para	sustituir	las	pérdidas	de	los
compuestos	inorgánicos	simples.	Es	probable	que	la	tripulación	dejara	escapar	el	aire
antes	de	nuestro	abordaje.	Cuando	nos	vayamos,	si	lo	hacemos,	abrirán	la	puerta	de
su	jaula	particular	a	fin	de	que	el	aire	salga	por	la	rendija.	El	regulador	ambiental	hará
que	el	quimiosintetizador	lo	sustituya	automáticamente.	Entonces,	la	nave	se	llenará
de	 la	 clase	 de	gas	 que	necesitan	para	 aventurarse	 a	 salir	 y	 reparar	 debidamente	 las
cosas.	—Se	encogió	de	hombros—.	Todo	esto,	en	el	caso	de	que	lo	necesiten.	Quizá
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las	condiciones	terrestres	les	sienten	a	la	perfección.
—Uh,	sí	—dijo	Torrance—.	¿Qué	les	parece	si	seguimos	trabajando,	y	alineamos

las	especies	posiblemente	inteligentes?
Van	Rijn	le	siguió.
—¿Qué	clase	de	inteligencia	tienen	esos	malolientes	bichos?	—gruñó—.	¿Y	por

qué	esta	estúpida	mascarada?
—No	tiene	nada	de	estúpida	hasta	el	momento	—repuso	secamente	Torrance—.

Hemos	sido	arrastrados	por	una	nave	que	no	sabemos	cómo	detener.	Deben	confiar
en	que	nos	demos	por	vencidos	y	nos	larguemos,	o	que	sigamos	tan	desconcertados
como	 hasta	 ahora	 hasta	 que	 la	 nave	 entre	 en	 su	 región	 de	 origen.	 En	 ese	 instante,
probablemente	un	navío	de	guerra,	o	lo	que	tengan,	nos	detectará,	se	acercará	y	nos
abordará	para	descubrir	lo	que	ha	ocurrido.

Se	detuvo	frente	a	un	compartimiento.
—Me	pregunto	si…
El	 cuadrúpedo	 que	 había	 dentro	 era	 del	 tamaño	 de	 un	 elefante,	 aunque	 de

complexión	más	esbelta,	indicadora	de	una	gravedad	inferior	a	la	de	la	Tierra.	Tenía
la	 piel	 verde	 y	 ligeramente	 escamosa,	 con	 un	 collarín	 de	 plumas	 a	 lo	 largo	 de	 la
espalda.	Los	ojos	con	los	que	lo	observaba	todo	eran	atentos	y	enigmáticos.	Tenía	una
trompa	similar	a	la	de	los	elefantes,	que	acababa	en	una	anilla	de	seudodáctilos	que
debían	ser	tan	sensibles	y	fuertes	como	los	dedos	humanos.

—¿Hasta	 qué	 punto	 podría	 desenvolverse	 una	 raza	 con	 un	 solo	 brazo?	 —
murmuró	Torrance—.	Aproximadamente	igual	que	nosotros,	me	imagino,	aunque	no
con	 tanta	 facilidad.	Podrían	 compensarlo	 con	 algo	más	de	 fuerza.	Ese	 tórax	podría
doblar	una	barra	de	hierro.

Van	Rijn	lanzó	un	gruñido	y	pasó	de	largo	un	cubículo	de	ungulados	con	plumas.
Se	detuvo	frente	al	siguiente.

—Aquí	 hay	 unas	 bestias	 que	 podrían	 ser	 las	 que	 buscamos	—dijo—.	 Tuvimos
una	parecida	en	 la	Tierra.	 ¿Cómo	se	 llamaba?	¿Quintila?	No,	gorila.	O	chimpancé,
mejor	dicho,	del	tamaño	de	un	gorila.

Torrance	 sintió	 que	 el	 corazón	 le	 daba	 un	 vuelco.	 Las	 dos	 secciones	 contiguas
encerraban	cuatro	animales	de	una	especie	que	parecía	extremadamente	prometedora.
Eran	bípedos,	 de	piernas	 cortas	y	brazos	 largos.	Medían	unos	dos	metros	de	 altura
estando	 de	 pie,	 tenían	 brazos	 de	 tres	 metros,	 que	 indudablemente	 podrían	 hacer
funcionar	por	sí	solos	la	consola	de	mandos.	Las	muñecas,	tan	gruesas	como	el	muslo
de	 un	 hombre,	 terminaban	 en	 unas	 manos	 proporcionadas,	 con	 cuatro	 dedos	 y	 un
verdadero	pulgar.	Los	pies	de	tres	dedos	estaban	hechos	para	andar,	como	los	pies	del
hombre.	Su	cuerpo	estaba	recubierto	de	vello	pardo.	Tenían	la	cabeza	relativamente
pequeña,	y	 acabada	en	punta,	 con	grandes	hocicos	y	brillantes	ojos	debajo	de	unas
cejas	 cavernosas.	 Mientras	 paseaban	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 Torrance	 vio	 que	 estaban
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divididos	en	machos	y	hembras.	A	cada	lado	del	cuello	tenían	un	lumen	cerrado	por
esfínteres.	La	luz	que	había	sobre	ellos	era	del	color	blanco	amarillento	característico
de	una	estrella	tipo	solar.

Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	responder:
—No	 estoy	 seguro.	 Estas	 enormes	 mandíbulas	 tienen	 que	 requerir	 los

correspondientes	 músculos	 maxilares,	 ligados	 a	 un	 reborde	 de	 la	 coronilla.	 Eso
restringiría	su	capacidad	craneal.

—¿Y	si	tuvieran	el	cerebro	en	el	vientre?	—inquirió	van	Rijn.
—Bueno,	 algunas	 personas	 lo	 tienen	 —murmuró	 Torrance.	 Al	 ver	 que	 el

comerciante	reprimía	una	carcajada,	se	apresuró	a	añadir—:	No,	la	verdad	es	que	eso
sería	difícil	de	creer,	señor.	Los	senderos	neurales	habrían	de	ser	demasiado	 largos.
Todos	 los	 animales	 que	 conozco,	 siempre	 que	 posean	 un	 sistema	 nervioso	 central,
tienen	el	cerebro	cerca	de	los	principales	órganos	sensitivos,	que	están	localizados	en
la	 cabeza.	 Sin	 duda,	 un	 cerebro	 relativamente	 pequeño,	 dentro	 de	 unos	 límites,	 no
significa	que	estas	criaturas	no	sean	inteligentes.	Sus	neuronas	pueden	ser	mucho	más
eficaces	que	las	muestras.

—¡Puf,	 qué	 asco!	 —dijo	 van	 Rijn—.	 ¡Puede,	 puede,	 puede!	 —Mientras
proseguían	 su	 inspección	 de	 las	 extrañas	 figuras	 añadió—:	 Tampoco	 podemos
guiamos	demasiado	por	la	atmósfera	o	la	luz.	Si	se	ha	escondido,	la	tripulación	podría
variar	las	condiciones	en	las	que	suelen	vivir,	sin	perjuicio	para	sí	mismos.	Igual	que
la	gravedad,	en	un	veinte	o	treinta	por	ciento.

—Confío	en	que	respiren	oxígeno,	aunque…	¡Oh!
Torrance	se	detuvo	en	seco.	Al	cabo	de	un	momento,	se	dio	cuenta	de	lo	que	le

había	 parecido	 tan	 extraño	 en	 las	 diversas	 figuras	 iluminadas	 por	 el	 fulgor
anaranjado.	Estaban	recubiertas	por	una	sustancia	quitinosa,	no	eran	mucho	mayores
que	 un	 casco	militar	más	 o	menos	 cuadrado	 y	 tenían	 casi	 la	misma	 forma.	Cuatro
patas	 cortas	 y	 gruesas	 se	 proyectaban	 desde	 la	 parte	 inferior	 para	 transportarles
torpemente	 sobre	 unos	 pies	 con	 talones,	 así	 como	 un	 par	 de	 cortos	 tentáculos
rematados	 por	 un	 grupo	 de	 cilios.	 No	 tenían	 nada	 especial,	 considerando	 a	 los
animales	 extraterrestres,	 excepto	 los	 dos	 ojos	 situados	 debajo	 de	 cada	 casco:	 tan
grandes	y	relativamente	humanos	como,	bueno,	los	ojos	de	un	pulpo.

—Tortugas	—exclamó	van	Rijn—.	Armadillos,	como	máximo.
—No	puede	haber	ningún	peligro	en	que	Jer…	la	ciudadana	Kofoed	verifique	su

medio	ambiente	—dijo	Torrance.
—Quizá	sea	una	pérdida	de	tiempo.
—Me	pregunto	lo	que	deben	de	comer.	No	les	veo	la	boca.
—Esos	 tentáculos	 parecen	 ventosas	 capilares.	 Apuesto	 a	 que	 son	 parásitos,	 o

sanguijuelas	 excesivamente	 crecidas,	 o	 alguna	 cosa	 parecida	 a	 uno	 de	 mis
competidores.	Vámonos.
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—¿Qué	 haremos	 una	 vez	 vayamos	 establecido	 qué	 especies	 podrían	 ser	 la
tripulación?	—preguntó	Torrance—.	¿Intentar	comunicarnos	con	ellos	uno	por	uno?

—No	 nos	 servirían	 de	mucho,	 la	 verdad.	 Se	 han	 escondido	 porque	 no	 quieren
comunicarse.	A	menos	que	les	demostremos	que	no	somos	Adderkops…,	pero	no	sé
cómo.

—¡Espere!	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 esconderse,	 si	 ya	 han	 tenido	 contacto	 con	 los
Adderkops?	No	les	serviría	de	nada.

—¿Y	quién	 le	ha	dicho	 tal	 cosa?	—repuso	van	Rijn—.	Para	 llamarles	de	algún
modo,	les	bautizaremos	con	el	nombre	de	Eksers.	Muy	bien.	Los	Eksers	hace	tiempo
que	viajan	por	el	espacio,	pero	el	espacio	es	tan	grande	que	nunca	se	han	tropezado
con	humanos.	Entonces	surge	la	nación	Adderkop,	en	este	sector	donde	nunca	había
habido	humanos.	Los	Eksers	oyen	hablar	de	esa	horrible	especie	nueva	que	también
se	ha	aventurado	en	el	espacio.	Aterrizan	en	planetas	primitivos	que	 los	Adderkops
han	 invadido,	 hablan	 con	 los	 nativos,	 quizá	 plantaran	 cámaras	 automáticas	 donde
creyesen	 que	 los	 Adderkops	 no	 tardarían	 en	 presentarse,	 quizá	 espiaran	 los
campamentos	Adderkops	desde	lejos	o	capturasen	una	solitaria	nave	Adderkop.	Así
que	 saben	 cómo	 son	 los	 humanos,	 pero	 no	 gran	 cosa	 más.	 No	 quieren	 que	 los
humanos	 conozcan	 su	 existencia,	 así	 que	 esquivan	 el	 encuentro;	 no	 quieren
problemas.	 Por	 lo	 menos,	 hasta	 que	 estén	 preparados	 para	 declararles	 la	 guerra.
¡Fétidas	 planchas	 del	 infierno!	 Torrance,	 debemos	 establecer	 relaciones	 amistosas
con	esta	tripulación,	para	que	nos	lleve	a	Freya	y	después	vaya	a	decir	a	sus	líderes
que	no	todos	los	humanos	somos	tan	malos	como	los	repugnantes	Adderkops.	De	lo
contrario,	quizá	nos	despertemos	un	buen	día	y	nos	enteremos	de	que	los	Eksers	han
atacado	 algunos	 de	 nuestros	 planetas,	 y	 antes	 de	 que	 la	 lucha	 termine,	 habremos
gastado	billones	de	 créditos.	—Agitó	 los	puños	en	el	 aire	y	vociferó	 como	un	 toro
herido—.	¡Es	nuestro	deber	evitarlo!

—Yo	 diría	 que	 nuestro	 primer	 deber	 es	 regresar	 vivos	 a	 casa	 —respondió
secamente	Torrance—.	Tengo	mujer	e	hijos.

—Entonces,	deje	de	lanzar	miradas	lánguidas	a	Jeri	Kofoed.	Yo	la	vi	primero.
La	búsqueda	desembocó	en	una	nueva	posibilidad.	Cuatro	organismos	de	la	altura

de	un	hombre	y	la	complexión	de	una	oruga	de	robustas	patas,	envueltos	por	una	luz
verdosa.	Tenían	el	cuerpo	azul	oscuro,	con	manchas	plateadas.	Un	torso	semejante	al
de	los	centauroides	tentaculados,	pero	más	corpulento,	y	con	dos	brazos	verdaderos.
Las	manos	carecían	de	pulgares,	pero	seis	dedos	dispuestos	alrededor	de	tres	cuartos
de	 círculo	 podían	 realizar	 las	 mismas	 cosas.	 No	 era	 que	 unas	 manos	 perfectas
demostraran	una	inteligencia	efectiva;	en	la	Tierra,	no	sólo	los	simios	sino	numerosos
reptiles	 y	 anfibios	 las	 poseían,	 aunque	 fueran	 los	 hombres	 quienes	 las	 tenían	 más
perfeccionadas,	y	 los	antepasados	simiescos	del	hombre	estaban	 tan	bien	equipados
en	este	aspecto	como	actualmente.	Sin	embargo,	 la	cabeza	 redonda	y	cara	plana	de
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estos	 seres,	 los	 grandes	 y	 brillantes	 ojos	 debajo	 de	 unas	 antenas	 emplumadas	 de
función	 confusa,	 las	 pequeñas	 mandíbulas	 y	 los	 delicados	 labios,	 todo	 resultaba
prometedor.

¿Prometedor,	en	qué	sentido?,	pensó	Torrance.

Tres	 días	 después	 se	 dirigió	 hacia	 la	 sala	 de	máquinas	 de	 la	 nave	Ekser	 por	 el
pasillo	central.

El	corredor	era	un	gran	hemicilindro	revestido	con	el	mismo	plástico	gris	que	las
jaulas;	allí,	las	pisadas	casi	no	se	oían	y	las	palabras	no	resonaban.	Pero	reinaba	una
vibración	más	profunda,	el	zumbido	casi	subliminal	del	hipermotor,	que	impulsaba	a
la	 nave	 hacia	 una	 estrella	 desconocida	 a	 través	 de	 la	 oscuridad,	 y	 anunciaba	 su
presencia	a	cualquier	otra	nave	que	se	hallara	a	un	año	luz	de	ellos.	Los	fluorescentes
instalados	por	los	humanos	estaban	muy	distanciados,	así	que	uno	pasaba	por	bandas
de	 sombras.	 Varias	 habitaciones	 sin	 puerta	 se	 abrían	 al	 pasillo.	 Algunas	 todavía
estaban	 llenas	 de	 suministros,	 y	 por	 muy	 peculiar	 que	 fuera	 la	 forma	 de	 las
herramientas,	 e	 inimaginable	 su	 utilidad,	 proporcionaba	 la	 seguridad	 de	 que	 uno
seguía	viviendo,	y	aún	no	era	un	espectro	a	bordo	del	Buque	Fantasma.	Sin	embargo,
otras	cabinas	estaban	vacías.	Y	su	desnudez	hacía	estremecer	a	Torrance.

En	ningún	sitio	quedaban	indicios	personales.	Los	libros,	tanto	codificados	como
amplificados,	sobrevivían,	pero	en	la	simbología	de	un	planeta	extranjero.	Los	huecos
existentes	 en	 los	 estantes	 sugerían	 que	 todos	 los	 volúmenes	 ilustrados	 habían	 sido
sacrificados.	 Se	 veía	 claramente	 que	 todos	 los	 cuadros	 que	 adornaban	 las	 paredes
habían	sido	arrancados.	En	las	grandes	cabinas	privadas,	en	una	todavía	más	grande
que	 debió	 de	 ser	 el	 salón,	 así	 como	 en	 la	 sala	 de	 máquinas,	 taller	 y	 puente,	 sólo
quedaban	 los	 bolardos	 utilizados	 para	 sujetar	 los	 muebles.	 En	 los	 tabiques	 de	 las
cabinas	 se	 abrían	 largos	 nichos	 y	 pequeños	 cubículos,	 pero	 como	 toda	 la	 ropa	 de
cama	había	sido	destruida	en	una	caldera,	resultaba	imposible	adivinar	cuáles	eran	las
literas…	si	es	que	había.	Ropa,	ornamentos,	utensilios	de	cocina	y	mesa,	todo	había
sido	 destruido.	 Una	 de	 las	 habitaciones	 debía	 de	 haber	 sido	 un	 lavabo,	 pero	 los
sanitarios	 también	 fueron	 arrancados.	Otra	 podía	 haber	 sido	 utilizada	 para	 estudios
científicos,	 seguramente	 de	 animales	 capturados,	 pero	 estaba	 tan	 destrozada	 que
ningún	humano	podía	estar	seguro.

Por	Dios,	no	tienes	más	remedio	que	admirarlos,	pensó	Torrance.	Capturados	por
seres	 a	 los	 cuales	 todos	 los	 indicios	 señalaban	 como	monstruos	 sin	 conciencia,	 los
extranjeros	 no	 habían	 escogido	 la	 solución	 más	 fácil,	 la	 explosión	 atómica	 que
aniquilaría	a	ambas	tripulaciones.	Podrían	haberlo	hecho,	pero	aquélla	era	una	nave
zoológica.	Sin	embargo,	viendo	una	posibilidad	de	sobrevivir,	se	asieron	a	ella,	con
una	osadía	imaginativa	que	pocos	humanos	habrían	igualado.	Ahora	se	hallaban	a	la
vista	 de	 todos,	 esperando	 que	 los	monstruos	 se	marchasen	—sin	 hacer	 explotar	 su
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nave	por	mero	despecho—	o	que	apareciera	otra	astronave	para	rescatarlos.	No	tenían
medios	para	saber	que	sus	capturadores	no	eran	Adderkops,	o	que	aquel	sector	pronto
estaría	 lleno	 de	 escuadrones	 Adderkops;	 los	 bandidos	 raramente	 se	 aventuraban	 a
llegar	 tan	cerca	de	Valhalla.	Dentro	de	 los	 límites	de	 la	 información	disponible,	 los
extranjeros	actuaban	con	completa	lógica.	Pero,	¡qué	valor	se	necesitaba!

Me	gustaría	poder	identificarlos	y	hacernos	amigos,	pensó	Torrance.	Los	Eksers
serían	unos	magníficos	amigos	para	la	Tierra,	O	Ramanujan,	o	Freya,	o	toda	la	Liga
Polesotécnica.	Con	una	sonrisa	irónica:	Apostaría	algo	a	que	no	se	dejarían	engañar
tan	fácilmente	como	cree	el	viejo	Nick.	Incluso	es	posible	que	le	engañen	a	él.	¡Cómo
me	gustaría	presenciarlo!

Sin	 embargo,	 mis	 razones	 son	 más	 personales,	 pensó	 con	 desolación.	 Si	 no
aclaramos	 pronto	 este	 malentendido,	 ni	 ellos	 ni	 nosotros	 podremos	 explicarlo.	 Y
tiene	 que	 ser	 pronto.	 Si	 tenemos	 otros	 tres	 o	 cuatro	 días	 de	 gracia,	 podemos
considerarnos	muy	afortunados.

El	pasillo	desembocaba	en	un	pozo,	con	rampas	que	descendían	en	varias	curvas
hasta	 un	 par	 de	 puertas	 automáticas.	 Una	 de	 las	 puertas	 conducía	 a	 la	 sala	 de
máquinas	y	Torrance	ya	lo	sabía.	Al	otro	lado,	un	convertidor	nuclear	proporcionaba
energía	 al	 sistema	 eléctrico	 de	 la	 nave,	 conos	 gravíticos	 e	 hiperpropulsión;	 los
principios	que	regulaban	todo	el	proceso	le	eran	conocidos,	pero	los	motores	con	los
que	debía	enfrentarse	eran	máquinas	revestidas	de	metal	y	con	símbolos	extranjeros.
Se	dirigió	hacia	la	otra	puerta,	que	conducía	a	un	taller.	La	mayor	parte	del	equipo	allí
almacenado	 era	 identificable,	 a	 pesar	 de	 que	 apareciese	 deformado	 ante	 sus	 ojos:
torno,	 prensa	 taladradora,	 osciloscopio,	 reactivo	 de	 cristal.	 Lo	 demás	 constituía	 un
misterio.	Yamamura	se	hallaba	sentado	frente	a	una	improvisada	mesa,	y	ajustaba	la
pieza	de	un	aparato	electrónico.	A	su	alrededor	se	veían	otros	dispositivos,	mezclados
en	 una	 cesta.	 Su	 rostro	 estaba	 horriblemente	 demacrado,	 y	 sus	 manos	 temblaban.
Había	trabajado	sin	descanso,	tomando	estimulantes	para	no	dormirse.

Cuando	 Torrance	 entró,	 el	 ingeniero	 estaba	 hablando	 con	 Betancourt,	 el
encargado	 de	 las	 comunicaciones.	 Toda	 la	 tripulación	 de	 la	Hebe	G.	 B.	 se	 hallaba
bajo	 la	 dirección	 de	Yamamura,	 en	 un	 frenético	 intento	 de	 desbordar	 a	 los	 Eksers
averiguando	por	sí	sólos	cómo	funcionaba	la	nave.

—He	identificado	la	disposición	eléctrica	básica,	señor	—decía	Betancourt—.	No
perforan	 directamente	 el	 convertidor	 tal	 como	 nosotros;	 es	 evidente	 que	 no	 tienen
nuestros	métodos	reductores.	En	cambio,	utilizan	un	permutador	térmico	para	activar
un	generador	extremadamente	grande…	sí,	lo	mismo	que	usted	identificó	como	una
dinamo	 tipo	 armadura…	 y	 obtienen	 la	 corriente	 alterna	 de	 la	 nave	 a	 partir	 de	 él.
Cuando	 se	 necesita	 corriente	 continua,	 la	 corriente	 alterna	 pasa	 por	 una	 serie	 de
planchas	 rectificadoras	 que,	 por	 su	 aspecto,	 deben	de	 ser	 de	 óxido	de	 cobre.	Están
desnudas,	detrás	de	una	pantalla	protectora,	aunque	pasa	 tanta	corriente	a	 través	de
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ellas	que	están	demasiado	calientes	para	mirarlas	de	cerca.	Todo	me	parece	bastante
primitivo.

—O,	 simplemente,	 distinto	 —suspiró	 Yamamura—.	 Nosotros	 utilizamos	 un
convertidor	de	fusión,	una	de	cuyas	ventajas	es	que	podemos	obtener	directamente	la
corriente	 eléctrica.	 Ellos	 pueden	 haber	 perfeccionado	 una	 planta	 energética	 que
utilice	moderadamente	 los	elementos	pesados	con	pequeñas	fracciones	embaladoras
positivas.	 Recuerdo	 que	 se	 experimentó	 en	 la	 Tierra	 hace	 mucho	 tiempo,	 y	 se
descartó	por	impráctico.	Pero	quizá	los	Eksers	sean	mejores	ingenieros	que	nosotros.
Dicho	sistema	tendría	la	ventaja	de	necesitar	menos	refinamiento	de	combustible…	lo
cual	 seria	 una	 verdadera	 ventaja	 para	 una	 nave	 que	 merodeara	 entre	 planetas
inexplorados.	Quizá	sea	suficiente	para	justificar	ese	torpe	permutador	térmico	y	ese
sistema	rectificador.	No	lo	sabemos.

Contempló	fijamente	los	cables	que	estaban	soldando.
—No	sabemos	absolutamente	nada	—dijo.	Al	ver	a	Torrance—:	Bueno,	continúe

trabajando,	ciudadano	Betancourt.	Y	recuerde,	festina	lente.
—¿Por	miedo	a	destrozar	la	nave?	—preguntó	el	capitán.
Yamamura	asintió.
—Los	 Eksers	 tenían	 que	 saber	 que	 una	 nave	 tan	 pequeña	 como	 la	 nuestra	 no

podía	 generar	 un	 campo	 de	 hiperfuerza	 tan	 grande	 como	 para	 remolcar	 su	 propia
embarcación	 a	 casa	 —repuso—.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 habrán	 asegurado	 de	 que	 sus
capturadores	 no	 sepan	 dominarla	 a	 su	 antojo.	Es	 posible	 que	 haya	 algún	 explosivo
listo	 para	 detonar	 si	 damos	 algún	 paso	 en	 falso;	 y,	 ¿cómo	 íbamos	 a	 reparar	 el
mecanismo	destruido?	Así	pues,	debemos	actuar	con	la	mayor	precaución.	Con	tanta
precaución	que	las	posibilidades	de	entender	los	mandos	antes	de	que	los	Adderkops
nos	den	alcance	son	casi	nulas.

—De	todos	modos,	sirve	para	mantener	ocupada	a	la	tripulación.
—Eso	es	bastante	útil.	Bueno,	señor,	casi	tengo	el	aparato	básico	terminado.	Todo

parece	ir	bien.	Ahora	sólo	tiene	que	decirme	el	animal	que	debo	investigar	primero.
—Como	Torrance	vacilase,	el	ingeniero	explicó—:	Tengo	que	adaptar	el	equipo	para
la	criatura	en	cuestión,	¿comprende?	Especialmente	si	respira	hidrógeno.

Torrance	meneó	la	cabeza.
—Oxígeno.	En	realidad,	viven	en	un	medio	ambiente	 tan	similar	al	nuestro	que

podríamos	 entrar	 tranquilamente	 en	 su	 jaula.	 Los	 goriloides.	 Así	 los	 hemos
denominado	Jeri	y	yo.	Esos	bípedos	 lanudos	de	dos	metros	de	estatura	con	cara	de
mono.

Yamamura	puso	también	cara	de	mono.
—¿Unos	 animales	 tan	 grandes?	 ¿Acaso	 han	 mostrado	 algún	 signo	 de

inteligencia?
—No.	 Pero,	 ¿qué	 otra	 cosa	 esperaba	 de	 los	 Eksers?	 Jeri	 Kofoed	 y	 yo	 hemos
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hecho	mil	 intentos	delante	de	las	jaulas	de	las	especies	posibles;	 les	hemos	hablado
por	signos,	hecho	dibujos,	todo	lo	que	se	nos	ha	ocurrido,	para	comunicarles	que	no
somos	Adderkops	y	que	también	a	nosotros	nos	persiguen.	Naturalmente,	no	hemos
tenido	 suerte.	 Todos	 los	 animales	 nos	 contemplaron	 con	 interés,	 excepto	 los
goriloides…	lo	cual	puede	o	no	puede	demostrar	algo.

—¿A	qué	animales	se	refiere?	He	estado	tan	ocupado…
—Bueno,	 podemos	 llamarlos	 monos	 atigrados,	 centauros	 tentaculados,

elefantoides,	bestias	con	casco	y	orugas.	Ya	sé	que	esto	es	extender	la	cuestión;	 los
monos	 atigrados	 y	 las	 bestias	 con	 casco	 son	 altamente	 improbables,	 por	 no	 decir
absolutamente,	 y	 los	 elefantoides	 no	 son	mucho	más	 convincentes.	 Los	 goriloides
poseen	 el	 tamaño	más	 adecuado	 y	 las	manos	 de	 aspecto	más	 efectivo,	 y,	 como	 he
dicho,	respiran	oxígeno,	así	que	los	examinaremos	en	primer	lugar.	Supongo	que	los
próximos,	en	orden	de	probabilidad,	son	las	orugas	y	los	centauros	tentaculados.	Pero
las	orugas,	aunque	también	respiren	oxígeno,	son	de	un	planeta	de	alta	gravedad;	su
presión	 de	 aire	 nos	 ocasionaría	 narcosis	 en	 muy	 poco	 tiempo.	 Los	 centauros
tentaculados	respiran	hidrógeno.	En	cualquier	caso,	tendremos	que	trabajar	con	traje
espacial.

—Con	los	goriloides	ya	tendré	bastantes	problemas,	muchísimas	gracias.
Torrance	miró	hacia	la	improvisada	mesa.
—¿Qué	 se	 propone	 hacer	 exactamente?	 —preguntó—.	 He	 estado	 demasiado

ocupado	en	solucionar	este	problema	para	interesarme	por	su	propio	trabajo.
—He	adaptado	algunas	 cosas	para	 el	maletín	médico	—dijo	Yamamura—.	Una

especie	 de	 olfalmoscopio,	 por	 ejemplo,	 porque	 los	 instrumentos	 de	 la	 nave	 usan
claves	cromáticas	y	símbolos	finamente	 trazados,	así	que	 los	Eksers	deben	de	 tener
ojos	 tan	buenos	como	los	nuestros.	Y	aquí	hay	un	indicador	de	impulsos	nerviosos.
Detecta	 los	 flujos	 sinápticos	y	 refleja	una	 imagen	 tridimensional	en	aquella	caja	de
cristal,	además	de	mostrarnos	 todo	el	sistema	nervioso	funcionando	como	una	serie
de	 líneas	 luminosas.	 Al	 relacionar	 esta	 amplia	 anatomía,	 habremos	 identificado
toscamente	el	sistema	simpático	y	parasimpático,	o	sus	equivalentes,	o	así	lo	espero.
Y	 el	 cerebro.	Y,	 lo	 que	 importa	 realmente,	 los	 grados	 de	 actividad	 cerebral	más	 o
menos	independiente	de	los	otros	senderos	nerviosos.	Es	decir,	si	el	animal	piensa	o
no.

Se	encogió	de	hombros.
—Conmigo	funciona	muy	bien.	Lo	que	no	sé	es	si	funcionará	en	un	no	humano,

especialmente	en	este	tipo	de	atmósfera.	Estoy	seguro	de	que	tendrá	algún	defecto.
—Siempre	podemos	intentarlo	—repuso	Torrance	con	preocupación.
—Supongo	 que	 el	 viejo	 Nick	 se	 ha	 sentado	 a	 pensar	 —dijo	 Yamamura	 con

estridente	voz—.	Hace	mucho	rato	que	no	le	veo.
—Tampoco	 nos	 ha	 estado	 ayudando	 a	 Jeri	 y	 a	 mí	 —dijo	 Torrance—.	 Nos
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comentó	 que	 nuestras	 tentativas	 para	 comunicarnos	 serían	 inútiles	 hasta	 que
pudiéramos	demostrar	a	los	Eksers	que	sabemos	quiénes	son.	Y	dijo	que,	incluso	así,
la	única	comunicación	posible,	al	principio,	sería	con	gestos	hechos	por	una	pistola.

—Probablemente	tenga	razón.
—¡No	 tiene	 razón!	 Lógicamente,	 quizá,	 pero	 no	 psicológicamente;	 ni

moralmente.	 Se	 sienta	 en	 sus	 habitaciones	 con	 una	 caja	 de	 coñac	 y	 un	montón	 de
cigarros.	 El	 cocinero,	 que	 debería	 estar	 aquí	 ayudando,	 ha	 tenido	 que	 quedarse	 a
bordo	del	yate	para	hacerle	sus	malditas	comidas	de	gourmet.	 ¡Cualquiera	diría	que
no	le	importa	que	volemos	por	los	aires!

Recordó	su	juramento	de	fidelidad,	su	posición	de	oficial,	y	muchas	otras	cosas.
Parecían	 absurdas,	 estando	 al	 borde	 de	 la	 extinción.	 Pero	 la	 costumbre	 era	 grande.
Tragó	saliva	y	dijo	con	voz	ronca:

—Lo	 siento.	 Haga	 el	 favor	 de	 olvidar	 mis	 palabras.	 Cuando	 esté	 preparado,
ciudadano	Yamamura,	examinaremos	a	los	goriloides.

Seis	 hombres	 y	 Jeri	 se	 quedaron	 en	 el	 pasillo	 con	 sendos	 revólveres	 cargados.
Torrance	 deseó	 fervientemente	 que	 no	 se	 vieran	 obligados	 a	 disparar.	 Y	 también
deseó	que,	si	debían	hacerlo,	él	siguiera	con	vida.

Hizo	una	seña	a	los	cuatro	miembros	de	la	tripulación	que	estaban	a	su	espalda.
—Adelante,	muchachos.
Se	humedeció	los	labios.	El	corazón	le	dio	un	vuelco.	Ser	capitán	era	muy	bonito

hasta	 que	 llegaba	 un	 momento	 como	 aquél,	 cuando	 tenías	 que	 justificar	 tus
privilegios	especiales.

Dio	 la	 vuelta	 a	 la	 rueda	 de	 control	 exterior.	 El	 motor	 de	 la	 antecámara	 de
compresión	zumbó	y	se	abrieron	las	puertas.	Y	él	entró	en	una	jaula	de	los	goriloides.

Los	diferenciales	de	presión	no	eran	 tan	 importantes	 como	para	 inquietarse	por
ellos,	 pero	 después	 de	 tanto	 tiempo	 a	 un	 cuarto	 de	 gravedad,	 entrar	 en	 un	 campo
donde	sólo	reinaba	un	diez	por	ciento	menos	que	en	la	Tierra	era	como	una	bofetada.
Se	tambaleó,	estuvo	a	punto	de	caerse,	intentó	respirar	normalmente	en	un	aire	cálido
y	 denso	 y	 lleno	 de	 hedores	 desconocidos.	 Apoyándose	 en	 la	 pared,	 observó	 a	 los
cuatro	bípedos.	Sus	pardos	y	lanudos	cuerpos	se	elevaban	hasta	alturas	 imponentes,
donde	 se	 veían	 sus	 toscas	 caras.	 Unos	 ojos	 sombreados	 por	 espesas	 cejas	 le
contemplaban.	Reposó	 una	mano	 sobre	 su	 pistola.	 Él	 tampoco	 quería	 disparar.	 Era
imposible	 saber	 qué	 efecto	 provocaría	 el	 arma	 en	 el	 sistema	 nervioso	 de	 un	 no
humano;	y	si	éstos	constituían	realmente	la	tripulación	de	la	nave,	lo	peor	que	podía
hacer	era	infligir	graves	daños	a	uno	de	ellos.	Pero	no	estaba	acostumbrado	a	ser	el
más	bajo	y	frágil.	El	contacto	de	la	nudosa	culata	era	un	consuelo.

Uno	 de	 los	 machos	 lanzó	 un	 profundo	 rugido,	 y	 adelantó	 un	 paso.	 Su	 afilada
cabeza	 dio	 una	 sacudida	 hacia	 delante,	 los	 esfínteres	 de	 su	 cuello	 se	 abrieron	 y
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cerraron	 como	 bocas	 succionantes;	 sus	mandíbulas	 se	 separaron	 para	mostrar	 unos
dientes	blanquísimos.

Torrance	retrocedió	hacia	una	esquina.
—Intentaré	apartar	de	los	otros	a	ese	que	lleva	la	voz	cantante	—dijo	en	voz	baja

—.	Entonces,	no	le	dejen	escapar.
—De	 acuerdo.	—Un	 corpulento	 nómada	 de	 ojos	 rasgados	 procedente	 de	 Altai

desenrolló	una	cuerda.	Detrás	de	él,	los	otros	tres	extendieron	una	red	tejida	para	este
propósito.

El	 goriloide	 se	 detuvo.	 Una	 de	 las	 hembras	 lanzó	 un	 grito.	 El	 macho	 pareció
decidirse.	Impidió	que	los	demás	se	movieran	con	un	gesto	extrañamente	humano	y
avanzó	hacia	Torrance.

El	capitán	desenfundó	su	pistola,	apuntó	temblorosamente,	volvió	a	enfundarla,	y
extendió	ambas	manos.

—Amigos	—dijo,	con	voz	ronca.
Su	esperanza	de	que	la	mascarada	diese	resultado	le	pareció	súbitamente	ridícula.

Dio	un	salto	hacia	la	antecámara	de	comprensión.	El	goriloide	lanzó	un	gruñido	y	le
atacó.	Torrance	no	reaccionó	con	bastante	rapidez.	La	mano	le	desgarró	la	camisa	y
dejó	una	senda	de	sangre	en	su	pecho.	Cayó	de	rodillas,	 traspasado	por	el	dolor.	El
lazo	 del	 nómada	 de	 Altai	 voló	 por	 los	 aires	 y	 cayó	 en	 picado.	 Atrapado	 por	 los
tobillos,	el	goriloide	se	desplomó.	Su	peso	sacudió	el	cubículo.

—¡A	él!	¡Cuidado	con	los	brazos!	Aquí…
Torrance	 se	 puso	 vacilantemente	 en	 pie.	Más	 allá	 de	 la	 refriega,	 donde	 cuatro

hombres	se	esforzaban	por	cubrir	a	un	rugiente	monstruo	con	una	red,	vio	a	las	tres
criaturas	restantes.	Estaban	amontonadas	en	el	rincón	opuesto,	aullando	sin	cesar.	El
compartimiento	era	como	el	interior	de	un	tambor.

—Sáquenlo	en	seguida	—jadeó	Torrance—;	antes	que	los	demás	ataquen.
Extrajo	nuevamente	la	pistola.	Si	eran	inteligentes,	sabrían	que	aquello	debía	de

ser	un	arma.	De	todos	modos,	podían	atacar…	Hábilmente,	el	hombre	de	Altai	enlazó
un	brazo,	rodeó	el	torso	del	gigante	con	la	cuerda	y	estiró	el	nudo	corredizo.	La	red
cayó	 sobre	 él.	 Inmovilizado	 por	 las	 cuerdas	 de	 resistente	 fibra,	 el	 goriloide	 fue
arrastrado	 hasta	 la	 entrada.	 Otro	 de	 los	 machos	 avanzó,	 paso	 a	 paso.	 Torrance	 se
mantuvo	firme.	Los	aullidos	animales	y	los	gritos	humanos	le	rodeaban,	le	envolvían.
La	herida	le	hizo	tambalear.	Vio	con	insólita	claridad	el	hocico	lleno	de	dientes	que
podía	destrozarle	 la	cabeza,	 los	ojillos	 rojos	de	 furia,	 las	manos	 tan	parecidas	a	 las
suyas	pero	de	piel	negra,	cuatro	dedos,	y	enormes…

—¡Todo	listo,	capitán!
El	goriloide	dio	un	salto	hacia	delante.	Torrance	se	escabulló	por	la	antecámara	de

compresión.	El	gigante	le	siguió.	Torrance	se	apuntaló	en	el	pasillo	y	le	apuntó	con	la
pistola.	El	goriloide	se	detuvo	en	seco,	se	estremeció,	miró	a	su	alrededor	con	algo
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parecido	al	asombro,	y	retrocedió.	Torrance	cerró	la	antecámara	de	compresión.
Después	se	sentó	y	empezó	a	temblar.
Jeri	se	inclinó	sobre	él.
—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó—.	¡Oh!	¡Está	herido!
—No	es	nada	—murmuró—.	Dame	un	cigarrillo,	por	favor.
Ella	sacó	uno	de	la	bolsa	del	cinturón	y,	con	una	serenidad	admirable,	le	dijo:
—Supongo	que	sólo	es	una	contusión	y	un	arañazo	profundo.	De	todos	modos,	lo

mejor	será	asegurarse	y	esterilizarlo.	Puede	infectarse.
Él	asintió,	pero	no	se	movió	de	donde	estaba	hasta	haber	terminado	el	cigarrillo.

Al	 final	 del	 corredor,	 los	 hombres	 de	 Yamamura	 habían	 sujetado	 al	 cautivo	 a	 un
armazón	de	acero.	Ileso	pero	indefenso,	el	animal	lanzó	un	grito	y	trató	de	morder	al
ingeniero	 cuando	 éste	 se	 aproximó	 con	 sus	 utensilios.	 Todo	 hacía	 pensar	 que
devolverlo	al	cubículo	sería	casi	tan	difícil	como	sacarlo.

Torrance	 se	 levantó.	 A	 través	 de	 la	 pared	 transparente,	 vio	 que	 el	 goriloide
hembra	 rasgaba	 furiosamente	 un	 pedazo	 de	 tela,	 y	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
había	perdido	él	turbante	durante	la	lucha.	Suspiró.

—No	podremos	hacer	gran	cosa	hasta	que	Yamamura	emita	su	veredicto	—dijo
—.	Vámonos,	nos	conviene	descansar	un	rato.

—Primero	 hay	 que	 curarle	 la	 herida	—dijo	 firmemente	 Jeri,	 asiéndole	 por	 un
brazo.	Se	dirigieron	hacia	el	hueco	de	entrada,	atravesaron	el	 tubo,	y	entraron	en	el
continuo	 medio	 peso	 de	 la	 Hebe	 G.B.	 que	 van	 Rijn	 prefería.	 Apenas	 hablaron
mientras	 Jeri	 le	 quitaba	 la	 camisa	 a	 Torrance,	 mojaba	 la	 herida	 con	 desinfectante
universal,	que	apestaba	a	demonios,	y	 la	vendaba.	Después,	 él	 sugirió	que	 tomaran
una	copa.

Entraron	en	el	salón.	Con	gran	sorpresa	por	parte	de	ambos,	y	desagrado	por	parte
de	 Torrance,	 van	 Rijn	 se	 encontraba	 allí.	 Se	 hallaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 de	 caoba,
vestido	 con	 su	 sarong	 habitual,	 con	 una	 botella	 a	 su	 derecha	 y	 un	 cigarro	 de
Triquinopoly	a	su	izquierda.	Un	montón	de	papeles	se	extendía	ante	él.

—Ah,	vamos	—dijo,	alzando	la	vista—.	¿Qué	hay?
—En	estos	momentos,	están	examinando	a	un	goriloide.	—Torrance	se	dejó	caer

en	un	sillón.	Como	el	camarero	había	sido	requerido	para	la	partida	de	captura,	Jeri
fue	a	buscar	las	bebidas.	Su	voz	llegó	hasta	ellos,	desafiante:

—El	 capitán	 Torrance	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 perecer	 en	 el	 intento.	 ¿Es	 que	 ni
siquiera	podías	venir	a	verlo,	Nick?

—¿De	 qué	 hubiera	 servido	 ir	 a	 verlo,	 como	 un	 turista	 con	 ojos	 de	 besugo?	—
replicó	el	comerciante—.	No	hago	ningún	secreto	de	ello;	ya	soy	demasiado	viejo	y
gordo	 para	 cazar	 monos	 de	 tamaño	 familiar.	 Por	 otra	 parte,	 mis	 conocimientos
técnicos	no	son	suficientes	para	ayudar	a	Yamamura.	—Lanzó	una	bocanada	de	humo
y	 añadió	 complacientemente—:	 Además,	 éste	 no	 es	 mi	 trabajo.	 Yo	 no	 soy	 un
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especialista,	no	tengo	ningún	diploma	universitario,	y	he	estudiado	en	la	dura	escuela
de	 la	 vida.	Sin	 embargo,	 he	 aprendido	 a	 hacer	 que	 ellos	 hagan	 las	 cosas	 por	mí,	 y
también	a	hacer	algo	de	provecho	con	sus	actos.

Torrance	 respiró	 profundamente.	 Una	 vez	 desaparecida	 la	 tensión,	 empezaba	 a
sentirse	inmensamente	cansado.

—¿Qué	estaba	haciendo?	—preguntó.
—Inspeccionaba	los	 informes	de	ingeniería	sobre	la	nave	Ekser	—dijo	van	Rijn

—.	Ordené	que	todo	el	mundo	anotara	lo	que	iba	viendo.	Es	posible	que	en	alguna	de
estas	notas	esté	la	pista	que	necesitamos.	Si	los	goriloides	no	son	los	Eksers,	quiero
decir.	Sin	embargo,	pueden	serlo,	y	no	veo	forma	de	eliminarlos	como	no	sea	con	las
pruebas	de	Yamamura.

Torrance	se	restregó	los	ojos.
—Quizá	 no	 lo	 sean	 —dijo—.	 La	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 hemos	 visto	 parece

diseñado	para	unas	manos	grandes.	Pero	 algunas	herramientas,	 principalmente,	 son
tan	 pequeñas	 que…	 oh,	 bueno,	 supongo	 que	 un	 no	 humano	 podría	 estar	 tan
desconcertado	 como	 nosotros	 ante	 un	 surtido	 de	 nuestras	 propias	 herramientas.
¿Acaso	tiene	sentido	que	una	misma	raza	utilice	almádenas	y	agujas	de	grabar?

Jeri	volvió	con	dos	vasos	de	whisky	y	soda.	La	siguió	con	la	mirada.	Enfundada
en	una	ajustada	blusa	y	una	falda	por	encima	de	las	rodillas,	valía	la	pena	mirarla.	Se
sentó	junto	a	él,	en	vez	de	hacerlo	junto	a	van	Rijn,	cuyos	ojillos	centellearon.

Sin	embargo,	el	anciano	habló	suavemente:
—Me	gustaría	que	me	hiciera	una	lista,	ahora	mismo,	de	las	demás	posibilidades,

y	de	lo	que	le	impulsa	a	pensar	así.	Yo	también	las	he	considerado,	pero	mis	propias
ideas	 no	 están	 todavía	 muy	 claras	 y	 quizá	 me	 sirva	 de	 mucho	 algo	 que	 pueda
ocurrírsele	a	usted.

Torrance	 asintió.	Le	 complacía	 hablar	 de	 su	 trabajo,	 a	 pesar	 de	 que	 él	 lo	 había
supervisado	una	docena	de	veces	con	Jeri	y	Yamamura.

—Bueno	—dijo—,	los	centauros	tentaculados	no	parecen	muy	probables.	Ya	sabe
a	los	que	me	refiero.	Viven	bajo	una	luz	rojiza	y	una	gravedad	mucho	menor	que	la
de	la	Tierra.	Un	sol	mortecino	y	una	baja	temperatura	podrían	ser	la	causa	de	que	su
planeta	 retuviera	 hidrógeno,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 respiran,	 hidrógeno	 y	 argón.	 Ya
sabe	qué	aspecto	tienen:	el	cuerpo	parecido	a	un	rinoceronte,	un	torso	con	cabeza	de
huesos	 planos	 y	 tentáculos	 en	 forma	 de	 dedos.	 Como	 los	 goriloides,	 son	 lo
suficientemente	grandes	como	para	pilotar	fácilmente	esta	nave.

»Todos	los	demás	respiran	oxígeno.	Los	que	llamamos	orugas	—los	largos,	con
muchas	patas,	de	color	azul	y	plata,	con	 las	extrañas	manos	y	 la	cara	de	expresión,
particularmente	inteligente—	proceden	de	un	mundo	poco	convencional.	Debe	de	ser
grande.	 Están	 bajo	 tres	 G	 en	 su	 jaula,	 y	 su	 ajuste	 de	 fluido	 corporal	 se
descompondría,	si	estuvieran	acostumbrados	a	un	peso	mucho	menor.	No	obstante,	su
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planeta	 tiene	oxígeno	y	nitrógeno	en	vez	de	hidrógeno,	con	una	presión	doce	veces
superior	 a	 la	 de	 la	 atmósfera	 terrestre.	 La	 temperatura	 es	 bastante	 alta,	 cincuenta
grados.	Me	imagino	que	su	mundo,	aunque	de	masa	casi	joviana,	está	tan	cercano	a
su	sol	que	el	hidrógeno	se	evaporó,	dejando	un	campo	para	la	evolución	similar	al	de
la	Tierra.

»El	elefantoide	procede	de	un	planeta	con	sólo	la	mitad	de	nuestra	gravedad.	Es	el
único	animal	grande	con	un	 tronco	rematado	por	dedos.	Vive	en	un	aire	demasiado
tenue	 para	 nosotros,	 lo	 cual	 indica	 que	 la	 gravedad	 de	 su	 cubículo	 tampoco	 es
simulada.

Torrance	dio	un	largo	trago.
—Los	 demás	 viven	 en	 unas	 circunstancias	 ambientales	 muy	 parecidas	 a	 las

terrestres	—prosiguió—.	Por	 esta	 razón,	 creo	que	 tienen	más	probabilidades	de	 ser
los	Eksers.	Pero	 la	verdad	es	que,	excepto	 los	goriloides,	dichas	probabilidades	son
muy	remotas.	Las	bestias	del	casco…

—¿Cómo	dice?	—inquirió	van	Rijn.
—Oh,	 ¿no	 las	 recuerdas?	—contestó	 Jeri—.	Esas	 ocho	 o	 nueve	 criaturas	 como

tortugas	 jorobadas,	 no	mucho	mayores	 que	 nuestra	 cabeza.	 Se	 arrastran	 sobre	 pies
con	uñas,	agitando	unos	pequeños	tentáculos	que	terminan	en	filamentos.	Les	sirven
para	 comer	 una	mezcla	 casi	 líquida	 que	 las	máquinas	 vierten	 en	 su	 comedero.	No
tienen	 nada	 parecido	 a	 unas	 manos	 efectivas…	 los	 tentáculos	 no	 podrían	 hacer
muchas	cosas…	pero	les	hemos	dedicado	parte	de	nuestro	tiempo	porque	tienen	unos
ojos	que	parecen	más	desarrollados	que	los	de	la	mayoría	de	los	parásitos.

—Los	 parásitos	 no	 son	 inteligentes	—dijo	 van	 Rijn—.	 Tienen	 otras	 formas	 de
vida	mucho	mejores,	te	lo	aseguro.	Hay	que	averiguar	si	son	realmente	parásitos,	en
su	 ambiente	 original,	 y	 no	 tienen	manos	 escondidas	 dentro	 de	 la	 concha,	 antes	 de
descartarlos	completamente.	¿Qué	otros	hay?

—Los	monos	atigrados	—dijo	Torrance—.	Esos	carnívoros	rayados	que	parecen
osos.	 Pasan	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 a	 cuatro	 patas,	 pero	 se	 levantan	 y	 caminan
sobre	las	extremidades	posteriores	de	vez	en	cuando,	y	además	tienen	manos.	Torpes,
sin	 pulgares,	 con	 uñas	 retráctiles,	 pero	 en	 todas	 las	 extremidades.	 ¿Son	 tan	 buenas
cuatro	 manos	 sin	 pulgares	 como	 dos	 con	 pulgares?	 No	 lo	 sé.	 Estoy	 demasiado
cansado	para	pensar.

—Y	eso	es	 todo,	¿eh?	—Van	Rijn	se	 llevó	 la	botella	a	 los	 labios.	Tras	un	buen
trago	la	dejó,	eructó	y	sacó	una	nube	de	humo	por	su	majestuosa	nariz.

—¿Cuáles	serán	los	próximos,	en	el	caso	de	que	fallen	los	goriloides?
—Seguramente,	 las	 orugas,	 a	 pesar	 de	 la	 presión	 del	 aire	 —dijo	 Jeri—.

Después…	oh…	los	centauros	tentaculados,	me	imagino.	Después	quizá	los…
—¡Rayos	y	centellas!	—Van	Rijn	descargó	un	puñetazo	sobre	la	mesa.	La	botella

y	los	vasos	se	tambalearon—.	¿Cuánto	tiempo	se	necesita	para	atrapar	y	examinar	a
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cada	ejemplar?	Horas,	¿nie?	Y	entre	uno	y	otro,	hay	que	ajustar	el	aparato	a	un	nuevo
conjunto	 de	 características.	 Además,	 Yamamura	 no	 tardará	 en	 derrumbarse	 si	 no
puede	dormir	pronto,	 ¿y	qué	otro	es	 capaz	de	hacer	 su	 trabajo?	Mientras	 tanto,	 los
malditos	Adderkops	 van	 acercándose.	 ¡No	 tenemos	 tiempo	para	 ese	método!	Si	 no
son	los	goriloides,	sólo	la	lógica	podrá	ayudarnos.	Tenemos	que	deducir	quiénes	son
los	Eksers	por	los	hechos	que	poseemos.

—Adelante.	—Torrance	apuro	su	bebida—.	Yo	me	voy	a	dormir	un	rato.
Van	Rijn	se	sonrojó	de	cólera.
—¡Eso	es!	—exclamó—.	Igual	que	todo	el	mundo.	Descansen	y	huelguen,	bailen

y	canten,	diviértanse	durante	todo	el	día.	Porque	siempre	tienen	al	pobre	Nicholas	van
Rijn	 para	 encargarle	 el	 trabajo	 y	 trasladarle	 la	 responsabilidad.	 Oh,	 querido	 San
Dismas,	¿por	qué	no	haces	que	por	lo	menos	otra	persona	sirva	para	algo?

Torrance	 fue	 despertado	 por	Yamamura.	 Los	 goriloides	 no	 eran	 los	 Eksers.	No
distinguían	 los	 colores	 y	 eran	 incapaces	 de	 concentrarse	 en	 los	 instrumentos	 de	 la
nave;	 tenían	 el	 cerebro	 muy	 pequeño,	 y	 casi	 toda	 la	 masa	 estaba	 únicamente
destinada	a	funciones	animales.	Calculaba	que	su	inteligencia	podía	equipararse	a	la
de	un	perro.

El	capitán	se	hallaba	en	el	puente	del	yate,	porque	era	un	lugar	conocido,	y	trataba
de	acostumbrarse	a	la	idea	de	que	estaba	predestinado.

El	 espacio	 nunca	 le	 había	 parecido	 tan	 hermoso	 como	 en	 aquel	 momento.	 No
estaba	familiarizado	con	las	constelaciones	locales,	pero	su	experta	mirada	identificó
Perseo,	Auriga,	Taurus,	no	muy	distorsionados	ya	que	se	encontraba	en	la	dirección
de	 la	 Tierra	 (y	 de	 Ramanujan,	 donde	 doradas	 torres	 se	 elevaban	 por	 encima	 de	 la
bruma	 para	 reflejar	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol,	medio	 oculto	 tras	 el	 azulado	Monte
Gandhi).	También	distinguió	algunas	estrellas	individualmente:	la	rojiza	Betelgeuse,
la	ambarina	Espiga,	las	estrellas	piloto	por	las	que	se	había	guiado	a	lo	largo	de	toda
su	 vida	 como	 astronauta.	El	 resto	 del	 cielo	 estaba	 invadido	por	 pequeñas	 hogueras
congeladas,	en	una	oscuridad	despejada	e	interminable.	La	Vía	Láctea	lo	circundaba
con	su	frío	color	plateado,	una	nebulosa	lanzaba	destellos	verdes,	y	otra	galaxia	daba
vueltas	en	el	misterioso	borde	de	 la	visibilidad.	Pensaba	menos	en	 los	planetas	que
conocía,	incluso	en	el	suyo	propio,	que	en	aquel	viaje	entre	ellos	próximo	a	finalizar.
Porque	 así	 ocurriría,	 en	 una	 explosión	 de	 violencia	 demasiado	 rápida	 para	 sentirla.
Era	mejor	desaparecer	limpiamente	cuando	los	Adderkops	llegaran,	que	acabar	en	sus
calabozos.

Apagó	 el	 cigarrillo.	 Al	 regresar,	 su	 mano	 acarició	 las	 queridas	 formas	 de	 los
mandos.	Conocía	cada	interruptor	y	botón	tan	bien	como	sus	propios	dedos.	Aquella
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nave	era	suya;	en	cierto	modo,	era	él	mismo.	No	como	la	otra,	cuyo	insensato	tablero
de	 mandos	 necesitaba	 un	 gigante	 y	 un	 enano,	 cuyo	 interruptor	 de	 emergencia	 se
conectaba	con	una	mera	presión	si	no	estaba	debidamente	asegurado,	cuyo…

Un	ligero	 ruido	de	pasos	 le	hizo	girar	en	 redondo.	 Irracionalmente,	 tanta	era	su
tensión,	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Al	 ver	 que	 era	 Jeri,	 todos	 sus	 músculos	 se
relajaron,	pero	el	pulso	continuó	latiéndole	apresuradamente.

Ella	avanzó	lentamente.	La	luz	del	techo	se	reflejaba	en	su	cabello	dorado	y	sus
ojos	azules.	Pero	evitó	la	mirada	que	él	le	dirigía,	y	su	boca	temblaba	ligeramente.

—¿Qué	la	 trae	por	aquí?	—preguntó	él.	Su	voz	fue	aun	más	dulce	de	 lo	que	se
había	propuesto.

—Oh…	lo	mismo	que	a	usted.	—Miró	la	pantalla.	Durante	el	tiempo	transcurrido
desde	que	capturaron	la	nave	extranjera,	una	estrella	roja	visible	desde	proa	no	había
dejado	de	aumentar	en	tamaño.	En	aquel	momento	brillaba	ominosamente,	a	un	año
luz	 de	 distancia.	 Ella	 hizo	 una	 mueca	 y	 le	 volvió	 la	 espalda—.	 Yamamura	 está
adaptando	su	equipo	—dijo	con	un	hilo	de	voz—.	Ningún	otro	sabe	lo	suficiente	para
ayudarle,	pero	el	cansancio	le	hace	temblar	hasta	tal	punto	que	apenas	puede	hacerlo
por	sí	mismo.	El	viejo	Nick	sigue	en	sus	habitaciones,	 fumando	y	bebiendo.	Ya	ha
terminado	 la	 primera	 botella,	 y	 está	 empezando	 la	 segunda.	 Yo	 no	 podía	 respirar;
había	 demasiado	 humo.	Y	 no	 dice	 una	 palabra;	 excepto	 para	 sí,	 en	malayo	 o	 algo
parecido.	No	he	podido	resistirlo	más.

—No	tenemos	más	remedio	que	esperar	—dijo	Torrance—.	Hemos	hecho	todo	lo
que	podíamos,	hasta	que	nos	sea	posible	examinar	la	oruga.	Tendremos	que	hacerlo
con	traje	espacial,	en	su	propia	jaula,	y	confío	en	que	no	nos	ataquen.

Ella	se	desesperó.
—¿Por	qué	inquietarse?	—dijo—.	Estoy	al	corriente	de	la	situación	tan	bien	como

usted.	Aunque	las	orugas	sean	los	Eksers,	en	las	condiciones	actuales,	necesitaremos
dos	días	para	demostrarlo.	Dudo	que	nos	quede	 tanto	 tiempo.	Si	ponemos	 rumbo	a
Valhalla	dentro	de	dos	días,	lo	más	probable	es	que	nos	detengan	y	ataquen	antes,	de
llegar.	 Claro	 que,	 si	 las	 orugas	 tampoco	 son	 otra	 cosa	 más	 que	 animales,	 no
tendremos	tiempo	para	estudiar	a	una	tercera	especie.	¿Por	qué	inquietarse?

—No	podemos	hacer	nada	más	—dijo	Torrance.
—Sí,	 una	 cosa.	 No	 me	 refiero	 a	 esta	 desagradable	 e	 inútil	 lucha,	 como	 si

fuéramos	 ratas	 acorraladas.	 ¿Por	 qué	 no	 podemos	 aceptar	 que	 vamos	 a	 morir,	 y
empleamos	el	tiempo	para…	ser	nuevamente	humanos?

Sorprendido,	él	apartó	la	mirada	del	cielo	para	fijarla	en	ella.
—¿Qué	quiere	decir?
Ella	abatió	las	pestañas.
—Supongo	 que	 eso	 depende	 de	 lo	 que	 cada	 uno	 prefiera.	 Quizá	 usted	 desee,

bueno,	poner	en	orden	sus	pensamientos	o	algo	así.
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—¿Y	usted?	—preguntó	él,	sin	atreverse	a	respirar.
—A	mí	no	me	gusta	pensar.	—Sonrió	desesperadamente—.	Me	temo	que	soy	una

persona	 bastante	 superficial.	Me	 gustaría	 disfrutar	 de	 la	 vida	mientras	 pudiese.	—
Desvió	los	ojos	de	él—.	Pero	no	encuentro	a	nadie	con	el	que	me	gustara	hacerlo.

Él,	o	sus	manos,	la	asieron	por	los	hombros	desnudos	y	la	hicieron	dar	la	vuelta
hacia	él.	Ella	se	sintió	indefensa	bajo	la	presión.

—¿Está	segura?	—dijo	rudamente	Torrance.	Ella	cerró	los	ojos	y	alzó	la	cara,	con
los	labios	entreabiertos.	Él	la	besó.	Al	cabo	de	un	segundo,	ella	respondió	a	la	caricia.

Al	cabo	de	un	minuto,	Nicholas	van	Rijn	apareció	en	el	umbral.
Se	quedó	inmóvil	un	instante,	con	la	pipa	en	la	mano,	y	el	arma	enfundada	en	el

cinturón,	antes	de	lanzar	furiosamente	la	pipa	al	suelo.
—¡Magnífico!	—chilló
—¡Oh!	—gimió	Jeri.
Se	desasió	apresuradamente.	Un	acceso	de	cólera	se	adueñó	de	Torrance.	Apretó

los	puños	y	se	dirigió	hacia	van	Rijn.
—¡Magnífico!	 —repitió	 el	 comerciante.	 Los	 tabiques	 parecieron	 estremecerse

con	su	voz—.	Por	 todos	 los	demonios	piojosos,	 ¡qué	escena	 tan	conmovedora!	 ¡La
cola	de	Satanás	es	una	ratonera!	¡Yo	paso	hora	tras	hora	devanándome	los	sesos	para
salvar	 su	 asquerosa	 vida,	 y	 usted,	 vástago	 ilegitimo	 de	 una	 serpiente	 con	 caspa	 y
garrapatas,	se	dedica	a	conquistar	a	mi	propia	secretaria,	obtenida	con	el	dinero	que
he	ganado	con	sudores	y	 lágrimas!	 ¡Gárgolas	y	Götterdämmerung!	 ¡De	 rodillas	y	a
pedirme	perdón,	o	le	hago	pedazos	y	se	los	doy	a	comer	a	los	perros!

Torrance	 se	 detuvo,	 a	 pocos	 centímetros	 de	van	Rijn.	Era	 ligeramente	más	 alto
que	el	comerciante,	aunque	menos	robusto,	y	por	lo	menos	treinta	años	más	joven.

—Fuera	—dijo	con	voz	ahogada.
Van	Rijn	se	sonrojó	de	ira.
—Fuera	—repitió	Torrance—.	Aún	soy	el	capitán	de	esta	nave.	Pienso	hacer	 lo

que	me	plazca,	sin	que	interfiera	ningún	parásito	malhablado.	¡Salga	del	puente,	o	me
veré	obligado	a	darle	una	patada	en	el	trasero!

El	 color	 desapareció	 de	 las	 mejillas	 de	 van	 Rijn.	 Permaneció	 inmóvil	 durante
varios	segundos.

—Maldita	sea	—murmuró,	al	fin—.	¡Por	todos	los	demonios	del	infierno!	Tiene
el	valor	de	replicarme.

Su	puño	izquierdo	se	adelantó	en	un	gancho	largo.	Torrance	lo	interceptó,	aunque
la	 fuerza	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerle	 caer.	 Descargó	 su	 puño	 izquierdo	 sobre	 el
estómago	del	comerciante,	se	hundió	en	los	músculos	de	grasa,	y	rebotó	ligeramente
magullado.	 Entonces,	 van	 Rijn	 disparó	 el	 puño	 derecho.	 Todo	 el	 cosmos	 hizo
explosión	 en	 torno	 a	 Torrance.	 Salió	 despedido	 por	 los	 aires,	 cayó	 de	 espaldas,	 y
quedó	tendido	cuan	largo	era.
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Cuando	 recobró	 el	 conocimiento,	 van	 Rijn	 le	 aguantaba	 la	 cabeza	 y	 le	 ofrecía
coñac	que	una	llorosa	Jeri	había	ido	a	buscar.

—Tenga,	 muchacho.	 Con	 cuidado.	 Un	 traguito	 de	 esto,	 ¿eh?	 Pasa	 sin	 sentir.
Bueno,	 vamos	 a	 ver,	 sólo	 ha	 perdido	 un	 diente	 y	 ya	 lo	 arreglaremos	 en	 cuanto
lleguemos	a	Freya.	Incluso	puede	ponerlo	en	la	lista	de	gastos.	Así,	esto	le	hace	sentir
más	 feliz,	¿nie?	 Oye,	muchacha,	 Jarry,	 Jelly,	 comoquiera	 que	 te	 llames,	 dame	 esa
píldora.	 ¡Salud!	 Y	 después,	 a	 levantarse,	 y	 como	 nuevo.	 No	 debe	 perderse	 la
diversión.

Con	una	 sola	mano,	van	Rijn	ayudó	a	Torrance	a	ponerse	en	pie.	El	 capitán	 se
apoyó	un	momento	en	el	comerciante,	hasta	que	la	píldora	borró	todos	sus	dolores	y
entumecimientos.	Entonces,	a	través	de	unos	labios	hinchados,	preguntó:

—¿Qué	sucede?	¿A	qué	se	refiere?
—Pues	 ya	 sé	 quiénes	 son	 los	 Eksers.	 Vine	 a	 buscarle	 para	 que	 me	 ayudara	 a

sacarles	de	la	jaula.	—Van	Rijn	dio	un	ligero	codazo	a	Torrance	y	le	susurró	con	la
misma	suavidad	que	un	huracán—:	No	se	lo	diga	a	nadie	o	tendré	demasiadas	peleas,
pero	me	gustan	los	hombres	de	pelo	en	pecho	como	usted.	Cuando	lleguemos	a	casa,
pienso	 sacarle	 de	 este	 yate	 y	 ponerle	 al	 mando	 de	 un	 escuadrón	 comercial.	 Le
gustaría,	¿eh?	Pero	venga,	aún	nos	queda	mucho	trabajo	por	hacer.

Torrance	 le	 siguió	 en	 una	 nube	 a	 través	 de	 la	 pequeña	 nave	 y	 el	 tubo,	 hasta	 la
embarcación	 extranjera,	 por	 un	 corredor	 y	 una	 rampa	 que	 conducían	 a	 la	 cabina
zoológica.	Van	Rijn	hizo	una	seña	a	los	astronautas	que	montaban	guardia	para	evitar
cualquier	sorpresa	por	parte	de	los	Eksers.	Desenfundaron	sus	respectivas	pistolas	y
se	 aproximaron	a	 él,	 trocando	 su	 actitud	 indolente	por	otra	de	vigilancia	 cuando	 le
vieron	detenerse	frente	a	una	antecámara	de	compresión.

—¿Esos?	—balbuceó	Torrance—.	Pero…	yo	pensaba	que…
—Pensaba	lo	que	ellos	esperaban	que	pensara	—dijo	ampulosamente	van	Rijn—.

La	idea	era	buena.	Podría	haber	dado	resultado,	sin	contar	a	los	Adderkops,	en	el	caso
de	que	Nicholas	van	Rijn	no	hubiera	estado	aquí.	Bueno,	vamos	a	ver.	Entramos	y	les
obligamos	 a	 salir,	 asegurándonos	 de	 que	 vean	 nuestras	 armas	 con	 toda	 claridad.
Confío	 en	 que	 no	 tengamos	 que	 recurrir	 a	 la	 fuerza.	 Espero	 que	 no,	 cuando	 les
expliquemos	por	dibujos	que	conocemos	su	secreto.	Después	nos	llevarán	a	Valhalla,
lo	 cual	 les	 haremos	 entender	 gracias	 a	 los	 diagramas	 astronáuticos	 que	 el	 capitán
Torrance	ya	ha	preparado.	Cooperarán	bajo	amenazas,	como	prisioneros,	al	principio.
Pero	 a	 lo	 largo	 del	 viaje,	 podemos	 utilizar	medios	 establecidos	 para	 comunicarnos
alimentariamente…	 no,	 terror	 e	 impuestos,	 quiero	 decir	 rudimentariamente…,	 sea
como	sea,	 les	diremos	que	no	todos	los	humanos	son	Adderkops,	que	queremos	ser
amigos	suyos	y	venderles	cosas.	¿De	acuerdo?	¡Adelante!

Entró	 en	 la	 antecámara	 de	 compresión,	 levantó	 a	 un	 ser	 con	 casco	 y	 lo	 sacó
pataleando	de	la	jaula.
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Una	vez	en	ruta,	Torrance	no	dispuso	de	tiempo	para	otra	cosa	a	excepción	de	su
trabajo.	Primero	hubo	que	sellar	el	agujero	de	entrada	a	la	nave	prisionera,	mientras
se	 trasladaban	los	suministros	y	equipo	necesario	desde	 la	Hebe	G.B.	Después	 tuvo
que	librar	al	yate	de	su	propia	hiperpropulsión;	en	las	pocas	horas	restantes	antes	de
que	el	convertidor	se	fundiera,	podía	atraer	la	atención	de	algún	Adderkop.	Después
comenzó	 el	 viaje,	 y	 aunque	 los	 Eksers	 trazaron	 el	 rumbo	 que	 ellos	 les	 marcaron,
debían	 estar	 constantemente	 vigilados	 para	 evitar	 que	 recurrieran	 a	 algún	 ardid
suicida.	 Todos	 los	 momentos	 libres	 habían	 de	 dedicarse	 a	 la	 urgente	 cuestión	 de
inventar	 un	 idioma	 común	 con	 ellos.	 Torrance	 también	 debía	 supervisar	 a	 su
tripulación,	 calmar	 sus	 temores	 y	 mantener	 una	 constante	 vigilancia	 ante	 posibles
naves	enemigas.	Si	detectaban	alguna,	los	humanos	desconectarían	la	hiperpropulsión
y	 confiarían	 en	 no	 ser	 descubiertos.	 No	 vieron	 ninguna,	 pero	 la	 tensión	 era
considerable.

Durmió	algunos	ratos.
Por	lo	tanto,	no	tuvo	oportunidad	de	hablar	largo	y	tendido	con	van	Rijn.	Supuso

que	el	comerciante	habría	tenido	una	afortunada	corazonada,	y	dejó	de	inquietarse.
Hasta	que	Valhalla	se	convirtió	en	un	minúsculo	disco	amarillo,	que	eclipsaba	a

todas	las	demás	estrellas;	una	nave	patrullera	de	la	Liga	les	cerró	el	paso;	y,	una	vez
dadas	todas	las	explicaciones,	 les	escoltó	hasta	Freya	a	velocidad	inferior	a	 la	de	la
luz.

El	capitán	de	la	patrulla	 insinuó	que	le	gustaría	subir	a	bordo.	Torrance	trató	de
evitarlo.

—Cuando	 estemos	 en	 órbita,	 ciudadano	 Agilik,	 estaré	 encantado.	 Pero	 en	 este
momento,	todo	está	muy	desorganizado.	Estoy	seguro	de	que	podrá	entenderlo.

Desconectó	el	extraño	interfono	que	ya	había	aprendido	a	manejar.
—Será	 mejor	 que	 baje	 a	 asearme	 —dijo—.	 No	 me	 he	 bañado	 desde	 que

abandonamos	el	yate.	Prosiga,	ciudadano	Lafarge.	—Titubeó—.	Y…	uh…	ciudadano
Jukh-Barklakh.

Jukh	 lanzó	 un	 gruñido.	 El	 goriloide	 estaba	 demasiado	 ocupado	 para	 hablar,
agachado	donde	debía	estar	el	asiento	del	piloto,	y	apretando	las	distintas	planchas	de
control	 con	 sus	 grandes	 manos	 mientras	 conducía	 la	 nave	 hacia	 una	 senda
hiperbólica.	Barklakh,	el	ser	del	casco	que	se	hallaba	sobre	sus	hombros,	y	no	tenía
cuerdas	vocales	propias,	agitó	un	tentáculo	antes	de	hundirlo	en	el	pozo	protector	a
fin	de	girar	una	delicada	llave	de	ajuste.	El	otro	tentáculo	permaneció	enterrado	en	el
sólido	 cuello	 del	 goriloide,	 alimentándose	 con	 su	 sangre,	 recibiendo	 impulsos
sensoriales	y	emitiendo	las	órdenes	motonerviosas	de	un	hábil	piloto	espacial.

Al	principio,	 la	disposición	pareció	un	poco	vampírica	a	Torrance.	Pero	aunque
los	antepasados	de	los	seres	con	casco	podían	haber	sido	parásitos	de	los	antepasados
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de	 los	 goriloides,	 ya	 no	 lo	 eran.	 Se	 habían	 convertido	 en	 seres	 simbióticos.	 Ellos
suministraban	 los	 ojos	 y	 el	 intelecto,	 mientras	 que	 los	 enormes	 animales
suministraban	 fuerza	y	manos.	Ninguna	de	 las	dos	especies	 servía	de	mucho	por	 sí
misma;	en	combinación,	eran	algo	bastante	especial.	Una	vez	se	acostumbro	a	la	idea,
Torrance	 no	 encontró	 más	 desagradable	 el	 espectáculo	 de	 ver	 a	 un	 ser	 con	 casco
utilizando	las	garras	para	subir	a	un	goriloide	que	a	un	hombre	montando	a	caballo.	Y
una	vez	los	seres	con	casco	se	acostumbraron	a	la	idea	de	que	aquellos	humanos	no
eran	enemigos,	les	mostraron	un	inequívoco	afecto.

Indudablemente	 piensan	 en	 los	 hermosos	 ejemplares	 nuevos	 que	 podemos
venderles	para	su	zoológico,	pensó	Torrance.	Dio	una	palmadita	sobre	la	concha	de
Barklakh,	acarició	la	piel	de	Jukh,	y	abandonó	el	puente.

Después	de	bañarse	y	ponerse	 ropa	 limpia,	 se	 sintió	mejor.	Pensó	que	 lo	mejor
sería	avisar	a	van	Rijn,	y	llamó	al	camarote	que	el	comerciante	había	aislado	con	una
cortina	igual	que	él	mismo.

—Adelante	—tronó	la	voz	de	bajo.	Torrance	entró	en	un	cubículo	azul	de	humo.
Van	 Rijn	 se	 hallaba	 sentado	 encima	 de	 una	 caja	 de	 coñac	 vacía,	 aguantando	 un
cigarro	con	una	mano	y	a	Jeri	con	la	otra,	pues	la	muchacha	estaba	arrellanada	en	su
regazo.

—Bueno,	 siéntese,	 siéntese	 —rugió	 cordialmente—.	 Encontrará	 una	 botella
debajo	de	esos	trapos	sucios	del	rincón.

—Sólo	quería	decirle,	señor,	que	deberemos	recibir	al	capitán	de	nuestra	escolta
cuando	 entremos	 en	 órbita	 alrededor	 de	 Freya,	 lo	 cual	 será	 pronto.	 Cortesía
profesional,	 ¿sabe?	 Es	 natural	 que	 él	 se	muestre	 ansioso	 por	 conocer	 a	 los	 Eks…
uh…	los	Togru-Kon-Tanakh.

—Estupendo,	 tráigalo	 a	 bordo,	muchacho.	—Van	 Rijn	 frunció	 el	 ceño—.	 Pero
adviértale	que	se	traiga	su	propia	botella,	y	no	tarden	demasiado.	Yo	quiero	aterrizar;
estoy	harto	del	 espacio.	 ¡Creo	que	echaré	a	correr	descalzo	 sobre	 la	 suave	y	 fresca
tierra	de	Freya,	maldita	sea!

—¿No	le	gustaría	cambiarse	de	ropa?	—insinuó	Torrance.
—¡Ooh!	 —exclamó	 Jeri,	 corriendo	 hacia	 el	 camarote	 que	 ocupaba	 de	 vez	 en

cuando.
Van	 Rijn	 se	 apoyó	 en	 la	 pared,	 se	 arremangó	 el	 sarong	 y	 cruzó	 las	 velludas

piernas	mientras	decía:
—Si	 ese	 capitán	 viene	 a	 conocer	 a	 los	 Eksers,	 que	 los	 conozca.	 Yo	 ya	 estoy

cómodo	 así.	 Y	 no	 pienso	 entretenerle	 contándole	 cómo	 supe	 cuáles	 eran.	 Eso	 lo
mantendré	 secreto	para	venderlo	 en	exclusiva	 al	 sindicato	 informativo	que	más	me
ofrezca.	¿Entendido?

Sus	ojos	le	miraron	con	inquietante	agudeza.	Torrance	tragó	saliva.
—Sí,	señor.
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—Muy	bien.	Ahora	siéntese,	muchacho.	Ayúdeme	a	poner	en	orden	mi	relato.	Yo
no	 tengo	su	esmerada	educación,	he	 sido	un	pobre	 trabajador	desde	que	 tenía	doce
años,	así	que	necesitaré	algo	de	ayuda	para	escoger	unas	palabras	tan	elegantes	como
mi	lógica.

—¿Lógica?	 —repitió	 Torrance,	 estupefacto.	 Parpadeó	 varias	 veces,
principalmente	porque	el	humo	del	tabaco	le	hacía	escocer	los	ojos—.	Creí	que	había
adivinado…

—¿Qué?	 ¿Tan	poco	me	 conoce?	No,	 no,	maldito	 sea.	Nicholas	 van	Rijn	 nunca
adivina	nada.	Lo	supe.	—Cogió	la	botella,	dio	un	trago	y	añadió	con	magnanimidad
—:	Es	decir,	una	vez	Yamamura	descubrió	que	los	goriloides	solos	no	podían	ser	los
seres	que	buscábamos.	Entonces	me	puse	a	devanarme	los	sesos	y	a	reflexionar.

»Verá,	 fue	 una	 simple	 eliminación.	 El	 elefantoide	 estaba	 descartado.	Quizá,	 en
una	 emergencia,	 uno	 de	 ellos	 pudiera	 pilotar	 esta	 nave	 por	 el	 espacio…	 pero	 no
aterrizar,	recoger	animales	salvajes,	cuidarlos	y	todo	lo	demás.	Por	otra	parte,	si	algo
falla,	no	puede	hacer	nada.

Torrance	asintió.
—Yo	 lo	 consideré	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 un	 astronauta	 —dijo—.	 Me

inclinaba	a	excluir	al	elefantoide	en	este	 terreno.	Pero	admito	que	no	se	me	ocurrió
que	 el	 aspecto	 de	 cazador	 de	 animales	 hacía	 imposible	 que	 ésta	 pudiera	 ser	 una
expedición	de	un	solo	ser.

—De	 todos	 modos,	 era	 demasiado	 grande	—dijo	 van	 Rijn—.	 En	 cuanto	 a	 los
monos	 atigrados,	 igual	 que	 usted,	 nunca	 los	 torné	 en	 serio.	Quizá	 sus	 antepasados
fueran	 más	 pequeños	 y	 más	 bípedos,	 pero	 esta	 especie	 tiende	 nuevamente	 a	 ser
cuadrúpeda.	 Los	 animales	 no	 se	 especializan	 en	 tenerlo	 todo;	 cerebro,	 tamaño,
dientes	carnívoros	y	garras	felinas	a	la	vez.

»Las	 orugas	 tenían	 bastantes	 posibilidades,	 hasta	 que	 me	 acordé	 de	 aquella
ocasión	en	que	usted	conectó	accidentalmente	el	maldito	interruptor	de	aceleración	de
emergencia.	A	menos	que	esté	bien	sujeto,	lo	cual	es	imposible	excepto	en	casos	muy
especiales,	se	conecta	con	mucha	facilidad.	Con	tanta	facilidad	que	su	propio	peso	lo
conectaría	 bajo	 tres	 gravedades	 terrestres.	 O,	 por	 lo	 menos,	 siempre	 habría	 este
peligro.	 Además,	 esa	 repisa	 con	 la	 que	 se	 tropezó…	 no	 construirían	 repisas	 tan
livianas	en	planetas	de	alta	gravedad.

Lanzó	una	bocanada	de	humo.
—Bueno,	podían	ser	 los	centauros	 tentaculados	—prosiguió—.	Eso	era	un	gran

contratiempo	 para	 nosotros,	 porque	 el	 hidrógeno	 y	 el	 oxígeno	 hacen	 explosión.
Inspeccioné	detenidamente	los	informes	de	la	nave,	confiando	encontrar	algo	que	los
eliminara.	Y,	por	 todos	 los	diablos,	así	 fue.	Por	una	cosa	como	ésta,	 regalaré	a	San
Dismas	 un	 mantel	 para	 el	 altar,	 no	 demasiado	 caro.	 Verá,	 los	 Eksers	 utilizan
rectificadores	de	óxido	de	cobre,	expuestos	al	aire.	El	óxido	de	cobre	y	el	hidrógeno,
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a	 una	 temperatura	 no	muy	 alta	 tal	 como	 la	 que	 pronto	 desarrollaría	 con	una	 fuerte
electricidad,	se	convierten	en	agua	y	cobre	puro.	Puf,	se	acabó	el	rectificador.	Por	lo
tanto,	esta	nave	no	estaba	diseñada	para	seres	que	respirasen	hidrógeno.	—Sonrió—.
Usted	 ha	 recibido	 tanta	 educación	 científica	 que	 se	 ha	 olvidado	 de	 la	 química
elemental.

Torrance	hizo	chasquear	los	dedos	y	lanzó	una	exclamación	contra	sí	mismo.
—Por	 eliminación,	 llegué	 a	 las	 criaturas	 del	 casco	—dijo	 van	Rijn—.	El	 único

problema	 era	 que	 no	 podían	 ser	 los	 constructores.	 Es	 verdad	 que	 podían	 manejar
ciertas	 herramientas	 y	mandos,	 como	aquella	 llave	 enterrada,	 pero	no	 todas.	Y	 son
demasiado	 lentas	 y	 pequeñas.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 hubieran	 vivido	 el	 tiempo
suficiente	para	inventar	una	nave	espacial?	Además,	los	seres	tan	pequeños	no	tienen
espacio	para	un	verdadero	cerebro.	Y	los	animales	acorazados	y	los	parásitos	están	en
el	 mismo	 caso.	 Tampoco	 tienen	 buena	 vista.	 Sin	 embargo,	 las	 criaturas	 del	 casco
parecían	 tener	muy	 buena	 vista,	 por	 lo	 que	 nosotros	 sabíamos.	 En	 cualquier	 caso,
tienen	unos	ojos	muy	similares	a	los	humanos.

»Me	 acordé	 de	 que	 en	 estos	 camarotes	 había	 compartimientos	 grandes	 y
pequeños.	¿Literas	para	dos	tipos	de	seres?	Y	pensé:	“¿Acaso	el	cerebro	humano	es
una	 tortuga	 por	 estar	 recubierto	 de	 hueso?	 ¿Un	 parásito	 porque	 se	 alimenta	 de	 la
sangre	de	otros	sitios?”	Bueno,	quizá	algunos	que	yo	conozco	pero	que	no	nombraré,
como	Jean	Harleman,	de	Cultivadores	de	Té	&	Café	de	Venus,	S.	A.,	tenga	tortugas
parásitas	 en	vez	de	cerebro.	Pero	yo,	no.	Y	eso	es	 todo.	Q.	—dijo	ufanamente	van
Rijn—	E.D.[1]

Ronco	 de	 tanto	 hablar,	 cogió	 la	 botella.	 Torrance	 se	 quedó	 unos	minutos	más,
pero	como	el	otro	no	parecía	dispuesto	a	seguir	la	conversación,	se	levantó	para	irse.

Jeri	 se	 cruzó	 con	 él	 en	 el	 umbral.	 Enfundada	 en	 un	 ajustado	 vestido	 azul	 de
pronunciado	 escote	 que	 se	 adhería	 a	 su	 cuerpo	 como	 una	 capa	 de	 barniz,	 estaba
deslumbradora.	Torrance	se	detuvo	en	seco.	Ella	le	observó	detenidamente,	como	si
no	pudiera	apartar	la	mirada	de	él.

—Abrigos	 de	 nutria	 marina	 —murmuró	 soñadoramente	 van	 Rijn—.	 Gemas
marcianas.	Un	apartamento	en	las	Torres	Estelares.

Ella	correteó	hacia	él	y	le	acaricio	la	cabeza.
—¿Estás	 cómodo,	 Nicky,	 cariño?	—ronroneó—.	 ¿Quieres	 que	 te	 traiga	 alguna

cosa?
Van	Rijn	guiñó	un	ojo	a	Torrance.
—Su	técnica,	aquella	vez	en	el	puente…	por	lo	que	pude	observar,	fue	deplorable

—dijo	al	capitán—.	Por	otra	parte,	usted	no	es	viejo,	ni	gordo,	ni	está	solo;	tiene	una
feliz	familia	para	disfrutar.

—Uh…	 sí	 —repuso	 Torrance—.	 Así	 es.	 —Dejó	 caer	 la	 cortina	 y	 regresó	 al
puente.
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IV

La	realidad	sigue	alcanzando	a	la	ciencia	ficción.	En	este	relato,	observarán	una
cita	de	la	misa	latina;	lo	escribí	antes	de	que	el	Concilio	Vaticano	Segundo	decretara
el	uso	de	la	lengua	vernácula.	Sin	embargo,	he	dejado	el	párrafo	tal	como	está,	en
primer	lugar,	porque	lo	prefiero	así;	en	segundo	lugar,	porque	la	misa	en	latín	no	se
ha	extinguido	totalmente	y	es	posible	que	regrese	un	día	en	algunos	servicios.

El	desfase	científico	es	más	difícil	de	explicar.	El	relato	de	la	desintegración	de
una	estrella	aquí	suscrito	es	el	que	aceptaban	todos	 los	astrofísicos	de	 la	época	en
que	 lo	 escribí.	 Han	 aprendido	 mucho	 desde	 entonces.	 Pero	 yo	 no	 creo	 que	 sus
descubrimientos	hayan	hecho	—todavía—	algo	tan	inaceptable	de	«Kyrie»	como,	por
ejemplo,	prácticamente	todos	los	relatos	publicados	sobre	Júpiter	a	finales	de	1973.

Las	conjeturas	acerca	de	 la	naturaleza	de	 la	 telepatía,	 incluida	 la	conjetura	de
que	 exista,	 son	 una	 cuestión	 muy	 diferente;	 está	 más	 allá	 del	 área	 de	 la	 ciencia
conocida.	 Es	 verdad	 que	 muchos	 físicos	 se	 opondrán	 a	 la	 idea	 de	 que	 pueda
transmitirse	 un	 mensaje	 instantáneamente	 (o	 casi)	 y	 sin	 pérdida	 a	 través	 de
distancias	interestelares,	por	no	mencionar	la	idea	de	que	las	naves	pueden	evadir	el
límite	de	la	velocidad	de	la	luz	desviándose	del	espacio	intermedio	entre	el	punto	de
partida	y	 la	meta.	Pero	estas	 especulaciones	han	dejado	de	 ser	 tan	desacreditadas
como	 eran	 hace	 poco	 tiempo.	 Permítanme	 repetir	 únicamente	 unas	 cuantas	 frases
como	«taquión»,	«desviación	espacial	métrica»	y	«campo	radioactivo	escalar».	¡Qué
pocas	cosas	sabemos!

El	 tipo	 inteligente	 no	 humano	 en	 forma	 de	 un	 plasma	 pertenece	 igualmente	 al
campo	 de	 la	 especulación.	 Sin	 embargo,	 la	 existencia	 de	 algunas	 clases	 de	 seres
pensantes	no	humanos	parece	más	que	posible.	¿Qué	persona	razonable	puede	creer
seriamente	que	en	este	enorme	y	misterioso	cosmos	nosotros	somos	los	únicos	seres
inteligentes?
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KYRIE

En	una	elevada	cima	de	los	Cárpatos	lunares	se	alza	un	convento	de	Santa	Marta
de	Betania.	Los	muros	están	hechos	de	roca;	se	levantan,	oscuros	y	escarpados	como
la	misma	ladera	de	la	montaña,	hacia	un	cielo	que	siempre	está	negro.	A	medida	que
uno	se	acerca	desde	el	Polo	Norte	a	lo	largo	del	camino	de	Platón,	se	ve	la	cruz	que
remata	 el	 torreón,	 señalando	 hacia	 el	 disco	 azulado	 de	 la	 Tierra.	 Allí	 no	 resuena
ninguna	campana,	es	imposible	en	un	mundo	sin	aire.

Se	las	puede	oír	en	el	interior	durante	las	horas	canónicas,	y	en	las	criptas	donde
las	 máquinas	 trabajan	 para	 mantener	 una	 apariencia	 de	 ambiente	 terrestre.	 Si	 te
quedas	 un	 rato,	 también	 se	 las	 oye	 llamando	 a	 la	misa	 de	 réquiem.	 Pues	 en	 Santa
Marta	 existe	 la	 tradición	 de	 ofrecer	 todas	 las	 oraciones	 para	 aquellos	 que	 han
perecido	en	el	espacio;	y	cada	año	son	más.

Esto	 no	 es	 tarea	 de	 las	 hermanas.	 Ellas	 auxilian	 a	 los	 enfermos,	 necesitados,
tullidos,	locos,	todos	los	que	el	espacio	ha	abatido	y	quebrantado.	La	Luna	está	llena
de	ellos,	exiliados	porque	ya	no	pueden	resistir	la	gravedad	de	la	Tierra	o	porque	se
teme	 que	 puedan	 incubar	 una	 plaga	 de	 algún	 planeta	 desconocido	 o	 porque	 los
hombres	 están	 tan	 ocupados	 con	 sus	 fronteras	 que	 no	 tienen	 tiempo	 libre	 para
cuidarlos.	Las	hermanas	llevan	trajes	espaciales	con	la	misma	frecuencia	que	hábitos,
y	tanto	sostienen	una	brújula	como	un	rosario.

Pero	 disponen	de	 algún	 tiempo	para	 la	 contemplación.	Por	 la	 noche,	 cuando	 el
resplandor	del	sol	ha	desaparecido	durante	medio	mes,	la	capilla	permanece	abierta	y
las	estrellas	contemplan	las	velas	a	través	de	la	cúpula	de	cristal.	No	centellean,	y	su
luz	 es	 tan	 fría	 como	 el	 invierno.	 Una	 de	 las	 monjas	 en	 particular	 está	 allí	 tan	 a
menudo	como	puede,	rogando	por	sus	propios	muertos.	Y	la	abadesa	procura	que	esté
presente	en	la	misa	anual	que	ella	encargó	antes	de	hacer	los	votos.

Requiem	aeternam	dona	eis,	Domine,	et	lux	perpetua	luceat	eis.
Kyrie	eleison,	Christe	eleison,	Kyrie	eleison.

La	expedición	Supernova	Sagitarii	comprendía	a	cincuenta	seres	humanos	y	una
llama.	Describió	 un	 largo	 rodeo	 a	 partir	 de	 la	 órbita	 de	 la	 Tierra,	 deteniéndose	 en
Epsilon	Lyrae	para	recoger	al	último	de	sus	miembros.	Desde	allí	se	aproximó	a	su
destino	por	etapas.

Esto	 es	 una	 paradoja:	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 son	 aspectos	 uno	 del	 otro.	 La
explosión	hacía	más	de	cien	años	que	tuvo	lugar	cuando	fue	notada	por	los	hombres
de	 Lasthope.	 Éstos	 formaban	 parte	 de	 un	 esfuerzo,	 prolongado	 durante	 varias
generaciones,	para	sondear	la	civilización	de	criaturas	distintas	a	nosotros;	pero	una
noche	que	alzaron	la	vista,	vieron	una	luz	tan	brillante	que	incluso	formaba	sombras.
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Este	frente	ondulante	llegaría	a	la	Tierra	varios	siglos	después.	Entonces	ya	sería
tan	tenue	que	no	se	vería	nada	más	que	un	punto	brillante	en	el	cielo.	Sin	embargo,
mientras	 tanto,	 una	 nave	 que	 saltara	 por	 encima	 del	 espacio	 donde	 la	 luz	 debía
arrastrarse	podría	localizar	la	muerte	de	la	enorme	estrella	en	el	tiempo.

A	la	distancia	adecuada,	los	instrumentos	grabaron	lo	que	había	ocurrido	antes	de
la	explosión;	la	incandescencia	se	disolvió	cuando	el	último	combustible	nuclear	fue
consumido.	Un	salto,	y	vieron	lo	que	sucedió	un	siglo	antes:	convulsión,	tormenta	de
quanta	y	neutrinos,	radiación	igual	a	los	centenares	de	millones	de	soles	de	la	galaxia.

Se	 desvaneció,	 dejando	 un	 vacío	 en	 el	 cielo,	 y	 la	 Raven	 siguió	 acercándose.
Cincuenta	años	luz	—cincuenta	años—	empleó	en	estudiar	un	ardor	menguante	en	el
centro	de	una	niebla	que	brillaba	como	un	relámpago.

Veinticinco	años	después,	 el	 globo	central	había	menguado	más,	 la	nebulosa	 se
había	 expandido	 y	 amortiguado.	 Pero	 como	 la	 distancia	 era	 mucho	 menor,	 todo
parecía	más	grande	y	brillante.	A	simple	vista	podía	distinguirse	un	reflejo	demasiado
fuerte	para	mirarlo	de	 frente,	haciendo	que	 las	 constelaciones	 semejaran	pálidas	 en
contraste.	Los	telescopios	mostraban	una	chispa	blancoazulada	en	el	corazón	de	una
nube	opalescente	delicadamente	filamentosa	en	los	bordes.

La	 Raven	 se	 dispuso	 a	 dar	 el	 salto	 final,	 hacia	 la	 inmediata	 vecindad	 de	 la
supernova.

El	capitán	Teodor	Szili	realizó	una	vuelta	de	inspección	en	el	último	minuto.	La
nave	 murmuraba	 en	 torno	 suyo,	 corriendo	 a	 una	 gravedad	 de	 aceleración	 para
alcanzar	 la	 velocidad	 intrínseca	 deseada.	 La	 energía	 zumbaba,	 los	 reguladores
chirriaban,	y	 los	 sistemas	de	ventilación	 crujían.	Sintió	que	 se	 estremecía	hasta	 los
huesos.	Pero	el	metal	le	rodeaba,	frío	y	desolado.	Las	pantallas	de	visión	mostraban
un	 cúmulo	 de	 estrellas,	 el	 fantasmal	 arco	 de	 la	 Vía	 Láctea:	 en	 el	 vacío,	 los	 rayos
cósmicos,	temperatura	no	muy	por	encima	del	cero	absoluto,	distancia	inimaginable
hasta	la	chimenea	humana	más	próxima.	Se	disponía	a	llevar	a	su	gente	donde	nadie
había	estado	antes,	hacia	unas	condiciones	sobre	las	que	nadie	estaba	seguro,	y	esto
suponía	una	pesada	carga	para	él.

Encontró	 a	Eloise	Waggoner	 en	 su	 puesto,	 un	 cubículo	 conectado	 directamente
con	 el	 puente	 de	 mando.	 Le	 atrajo	 la	 música,	 y	 una	 triunfal	 serenidad	 que	 no
reconoció.	Deteniéndose	en	el	umbral,	 la	vio	sentada	frente	a	una	pequeña	máquina
grabadora.

—¿Qué	es	esto?	—inquirió.
—¡Oh!	—La	mujer	(le	resultaba	imposible	pensar	en	ella	como	una	muchacha,	a

pesar	de	que	no	hacía	mucho	que	había	sobrepasado	la	adolescencia)	se	sobresaltó—.
Yo…	estaba	aguardando	el	salto.

—Debía	aguardar	el	aviso.
—¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?	 —contestó	 ella,	 no	 tan	 tímidamente	 como	 de
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costumbre—.	Es	decir,	no	soy	ni	tripulante	ni	científico.
—Usted	 forma	 parte	 de	 la	 tripulación.	 Se	 encarga	 de	 las	 comunicaciones

especiales.
—Con	Lucifer.	Y	a	él	le	gusta	la	música.	Dice	que	nos	acerca	más	a	la	unidad	que

cualquier	otra	cosa	de	las	que	sabe	acerca	de	nosotros.
Szili	arqueó	las	cejas.
—¿La	unidad?
Las	hundidas	mejillas	de	Eloise	se	sonrojaron.	Bajó	la	mirada	hacia	el	suelo	y	se

retorció	las	manos.
—Quizá	 no	 sea	 la	 palabra	 justa.	 Paz,	 armonía,	 identidad…	 ¿Dios?…	 Intuyo	 lo

que	quiere	decir,	pero	no	tenemos	ninguna	palabra	que	lo	describa.
—Hm.	 Bueno,	 su	 deber	 es	 hacerle	 feliz.	 —El	 capitán	 la	 contempló	 con	 un

desagrado	que	no	había	 logrado	suprimir.	Suponía	que	era	una	buena	persona,	a	su
manera	torpe	y	reprimida;	pero,	¡su	aspecto!	Flacucha,	de	pies	grandes,	nariz	grande,
ojos	saltones	y	largo	cabello	de	color	ceniza;	y,	por	si	esto	fuera	poco,	los	telépatas
siempre	le	hacían	sentir	incómodo.	Ella	decía	que	sólo	podía	leer	la	mente	de	Lucifer,
pero,	¿era	cierto?

No.	 No	 hay	 que	 pensar	 en	 esas	 cosas.	 La	 soledad	 y	 otros	 factores	 ya	 son
suficientes	para	inquietarte,	sin	que	empieces	a	sospechar	de	tus	compañeros.

Si	Eloise	Waggoner	 era	 realmente	 humana,	 debía	 de	 ser	 algún	 tipo	 de	mutante
como	mínimo.	Cualquiera	que	pudiese	comunicarse	con	un	vértice	viviente	tenía	que
serlo.

—¿Se	puede	saber	lo	que	está	tocando?	—preguntó	Szili.
—Bach;	 el	 tercer	 concierto	 de	 Brandeburgo.	 A	 Lucifer	 no	 le	 gusta	 la	 música

moderna.	A	mí	tampoco.
«No	me	extraña»,	pensó	Szili.	Y	en	voz	alta:
—Escuche,	saltaremos	dentro	de	media	hora.	Es	imposible	predecir	lo	que	vamos

a	 encontrar.	 Ésta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 alguien	 se	 acerca	 tanto	 a	 una	 supernova
reciente.	Sólo	podemos	estar	seguros	de	una	gran	radiación	y	de	que	moriremos	si	las
pantallas	ceden.	Aparte	de	eso,	no	tenemos	nada	en	que	basarnos	más	que	la	teoría.	Y
un	 núcleo	 estelar	 en	 plena	 desintegración	 es	 algo	 tan	 único	 en	 el	 universo	 que	 no
tengo	más	 remedio	 que	mostrarme	 escéptico	 acerca	 de	 la	 eficacia	 de	 la	 teoría.	No
podemos	distraernos.	Hemos	de	prepararnos.

—Sí,	señor.	—Cuando	susurraba,	su	voz	perdía	la	aspereza	que	le	era	habitual.
Él	 miró	 más	 allá	 de	 la	 joven,	 más	 allá	 de	 los	 saltones	 ojos	 de	 contadores	 y

mandos,	 como	si	pudiera	atravesar	 el	 acero	y	contemplar	 el	 espacio.	Sabía	que	allí
flotaba	Lucifer.

La	 imagen	 se	 adueñó	 de	 él:	 una	 bola	 de	 fuego	 de	 veinte	 metros	 de	 diámetro,
blanca,	 roja,	 dorada,	 azul,	 con	 llamas	 que	 bailaban	 como	 tentáculos,	 una	 cola	 que
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ardía	a	lo	largo	de	cien	metros,	una	maravilla,	un	pedazo	de	infierno.	Y	la	idea	de	que
su	nave	se	aproximaba	a	su	punto	de	destino	le	trastornaba.

Trató	 de	 concentrarse	 en	 las	 explicaciones	 científicas,	 a	 pesar	 de	 que	 éstas	 no
fueran	más	que	conjeturas.	En	el	múltiple	sistema	estelar	de	Epsilon	Aurigae,	en	el
gas	 y	 energía	 que	 saturaban	 el	 espacio	 que	 les	 rodeaba,	 ocurrían	 cosas	 que	 ningún
laboratorio	podía	imitar.	En	Epsilon	Aurigae,	 la	magnetohidrodinámica	había	hecho
lo	que	la	química	hacía	en	la	Tierra.	Habían	aparecido	vórtices	de	plasma	estable,	se
habían	desarrollado,	se	habían	perfeccionado,	hasta	convertirse	en	algo	muy	parecido
a	 un	 organismo	 al	 cabo	 de	 millones	 de	 años.	 Era	 una	 forma	 de	 iones,	 núcleos,	 y
campos	 de	 fuerza.	 Metabolizaba	 electrones,	 nucleones,	 rayos	 X;	 mantenía	 su
configuración	durante	una	larga	vida;	se	reproducía;	pensaba.

Pero	 ¿qué	 pensaba?	 Los	 pocos	 telépatas	 que	 podían	 comunicarse	 con	 los
habitantes	de	Epsilon	Aurigae,	aquellos	que	habían	 informado	de	su	existencia	a	 la
humanidad,	nunca	se	explicaban	claramente.	Ellos	mismos	eran	bastante	raros.

Por	eso,	el	capitán	Szili	dijo:
—Quiero	que	le	haga	saber	esto.
—Sí,	 señor.	—Eloise	 bajó	 el	 volumen	 de	 la	 grabadora.	 Sus	 ojos	 reflejaron	 una

expresión	 ausente.	 Las	 palabras	 se	 introducían	 por	 sus	 oídos	 y	 su	 cerebro	 (¿era
realmente	una	buena	traductora?)	transmitía	los	significados	a	aquel	que	corría	junto
a	la	Raven,	movido	por	su	propio	impulso.

—Escucha,	Lucifer.	Ya	sé	que	no	es	la	primera	vez	que	lo	oyes,	pero,	quiero	estar
seguro	de	que	 lo	entiendes	plenamente.	Tu	psicología	debe	de	ser	muy	distinta	a	 la
nuestra.	¿Por	qué	accediste	a	venir	con	nosotros?	No	lo	sé.	La	especialista	Waggoner
dice	que	sentías	curiosidad	y	ansias	de	aventura.	¿Es	ésa	toda	la	verdad?

»No	 importa.	 Dentro	 de	 media	 hora	 daremos	 el	 salto.	 Nos	 encontraremos	 a
quinientos	millones	de	kilómetros	de	la	supernova.	Ahí	es	donde	empieza	tu	trabajo.
Tú	puedes	ir	donde	nosotros	no	podemos,	observar	cosas	que	a	nosotros	nos	resulta
imposible,	 y	 decirnos	más	 que	 nuestros	 propios	 instrumentos.	 Pero	 lo	 primero	 que
debemos	hacer	es	comprobar	si	podemos	quedarnos	en	órbita	alrededor	de	la	estrella.
Esto	 también	 te	 concierne	 a	 ti.	 Unos	 hombres	muertos	 no	 pueden	 transportarte	 de
nuevo	a	casa.

»Así	 que,	 a	 fin	 de	 englobarte	 en	 el	 campo	 de	 salto	 sin	 destrozarte	 el	 cuerpo,
hemos	de	desconectar	las	pantallas	defensoras.	Aparecemos	en	una	zona	de	radiación
letal.	 Tienes	 que	 alejarte	 inmediatamente	 de	 la	 nave,	 porque	 conectaremos	 el
generador	 sesenta	 segundos	 después	 del	 tránsito.	 Entonces	 has	 de	 investigar	 las
cercanías.	Los	peligros	que	debemos	prevenir…	—Szili	los	enumeró—.	Éstos	son	los
que	podemos	imaginar.	Quizá	nos	encontremos	con	otros	que	no	hayamos	predecido.
Si	te	parece	que	algo	nos	amenaza,	regresa	en	seguida,	adviértenos	y	prepárate	para
un	salto	de	retroceso.	¿Lo	has	entendido?	Repítelo.
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Eloise	 fue	 repitiendo	 las	 palabras.	 La	 exposición	 era	 correcta;	 pero	 ¿habría
omitido	algo?

—Muy	 bien	 —Szili	 titubeó—.	 Siga	 con	 el	 concierto	 si	 así	 lo	 desea;	 pero
interrúmpalo	diez	minutos	antes	de	la	hora	cero	y	manténgase	alerta.

—Sí,	señor.	—No	le	miró.	No	parecía	mirar	nada	en	particular.
Los	pasos	de	Szili	se	alejaron	por	el	pasillo	y	dejaron	de	oírse.

—¿Por	qué	dice	las	mismas	cosas	una	y	otra	vez?	—preguntó	Lucifer.
—Tiene	miedo	—repuso	Eloise.
—?…
—Veo	que	no	sabes	lo	que	eso	quiere	decir	—comentó	ella.
—¿Puedes	explicármelo?…	No,	no	lo	hagas.	Debe	de	ser	pernicioso	y	no	quiero

que	te	ocurra	nada	malo.
—De	todos	modos,	no	puedo	tener	miedo	cuando	te	adueñas	de	mi	mente.
(El	entusiasmo	 la	 invadía.	El	 júbilo	estaba	allí,	 jugando	como	diminutas	 llamas

sobre	la	superficie	de	su	padre	llevándola	de	la	mano	cuando	era	pequeña	y	salieron	a
buscar	 flores	silvestres	un	día	de	verano;	por	encima	de	 la	 fuerza	y	 la	suavidad,	de
Bach	y	de	Dios).	Lucifer	se	deslizó	alrededor	del	casco	en	una	exuberante	curva.	Las
chispas	danzaban	a	lo	largo	de	su	estela.

—Vuelve	a	pensar	en	flores,	por	favor.
Ella	lo	intentó.
—Son	 como	 (imagen,	 tan	 aproximada	 como	 un	 cerebro	 humano	 es	 capaz	 de

asimilar,	de	fuentes	con	colores	de	rayos	gamma	en	el	centro	de	una	luz,	una	luz	que
lo	invade	todo).	Pero	tan	pequeñas…	Tan	breves…

—No	comprendo	cómo	puedes	comprenderlo	—susurró	ella.
—Tú	 lo	 haces	 por	 mí.	 Yo	 no	 podía	 amar	 esa	 clase	 de	 cosas,	 antes	 de	 que	 tú

llegaras.
—Pero	tienes	muchas	otras	cosas.	Yo	intento	compartirlas	contigo,	pero	no	estoy

hecha	para	comprender	lo	que	es	una	estrella.
—Y	 yo	 no	 comprendo	 lo	 que	 es	 un	 planeta.	 Sin	 embargo,	 podemos

comunicarnos.
Sus	 mejillas	 se	 sonrojaron.	 El	 pensamiento	 la	 invadió,	 entrelazando	 su

contrapunto	con	la	música.
—¿Sabes	que	ésta	es	la	razón	de	que	yo	haya	venido?	Por	ti.	Soy	fuego	y	aire.	No

había	 saboreado	 la	 frialdad	 del	 agua,	 la	 paciencia	 de	 la	 tierra,	 hasta	 que	 tú	me	 las
mostraste.	Tú	eres	un	rayo	de	luna	sobre	un	océano.

—No,	no	sigas	—dijo	ella—;	por	favor.
Estupefacción:
—¿Por	qué	no?	¿Acaso	la	alegría	es	dolorosa?	¿No	estás	acostumbrada	a	ella?
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—Creo,	creo	que	eso	es.	—Lanzó	la	cabeza	hacia	atrás—.	¡No!	¡Maldito	seas	si
me	haces	compadecerme	de	mí	misma!

—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	¿No	tenemos	toda	la	realidad	para	disfrutar,	y	no	está
llena	de	soles	y	canciones?

—Sí;	para	ti,	sí.	Enséñame.
—Si	 tú	me	enseñas	a	 tu	vez…	—El	pensamiento	 se	 interrumpió.	Prevaleció	un

contacto,	 sin	 hablar,	 tal	 como	 ella	 había	 imaginado	 que	 debía	 existir	 entre	 los
enamorados.

Miró	con	ira	el	rostro	de	chocolate	de	Motilal	Mabundar,	que	había	aparecido	en
el	umbral.

—¿Qué	quiere?
Él	se	sorprendió.
—Sólo	deseaba	saber	cómo	estaba,	señorita	Waggoner.
Ella	 se	mordió	el	 labio	 inferior.	El	 físico	había	sido	el	que	 le	había	demostrado

más	amabilidad	a	bordo.
—Lo	siento	—dijo—.	No	quería	ser	desagradable	con	usted.	Los	nervios.
—Todos	estamos	nerviosos.	—Sonrió—.	Por	muy	excitante	que	sea	esta	aventura,

nos	alegraremos	de	regresar	a	casa,	¿no	es	así?
Ella	 pensó	 en	 su	 casa:	 las	 cuatro	 paredes	 de	 un	 apartamento,	 encima	 de	 una

bulliciosa	calle	de	la	ciudad.	Libros	y	una	televisión.	Podía	presentar	un	documento
en	 cualquier	 reunión	 científica,	 pero	 nadie	 la	 invitaría	 a	 la	 fiesta	 que	 tenía	 lugar	 a
continuación.

«¿Tan	horrible	soy?»,	se	preguntó.	«Ya	sé	que	no	tengo	un	físico	agradable,	pero
intento	 ser	 simpática	 y	 hablar	 de	 cosas	 interesantes.	 Quizá	 sea	 porque	 lo	 intento
demasiado».

—Conmigo	no	lo	haces	—dijo	Lucifer.
—Tú	eres	diferente	—le	dijo	ella.
Mazundar	parpadeó.
—¿Cómo	dice?
—Nada	—repuso	apresuradamente	ella.
—He	 estado	 pensando	 en	 una	 cosa	 —dijo	 Mazundar,	 en	 un	 esfuerzo	 por

proseguir	la	conversación—.	Lo	más	probable	es	que	Lucifer	se	acerque	bastante	a	la
supernova.	 ¿Podrá	 seguir	 comunicándose	 con	 él?	 ¿No	 cambiará	 demasiado	 sus
pensamientos	el	efecto	de	dilación	temporal?

—¿Qué	dilación	temporal?	—contestó	ella	con	una	risita—.	Yo	no	soy	físico,	sólo
una	insignificante	bibliotecaria	con	un	extraño	talento.

—¿No	se	lo	han,	dicho?	Vaya,	yo	pensaba	que	todo	el	mundo	lo	sabía.	Un	campo
gravitacional	 intenso	afecta	al	 tiempo	del	mismo	modo	que	una	gran	velocidad.	En
términos	generales,	cualquier	proceso	 tiene	 lugar	más	 lentamente	que	en	el	espacio
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libre.	Ésta	es	la	razón	por	la	que	la	luz	procedente	de	una	estrella	maciza	es	roja.	Y	el
núcleo	de	nuestra	supernova	equivale	a	casi	tres	masas	solares.	Además,	ha	adquirido
tanta	densidad	que	 su	atracción	en	 la	 superficie	es,	 ah,	 increíblemente	elevada.	Así
pues,	guiándonos	por	nuestro	reloj,	tardaríamos	un	tiempo	enorme	en	llegar	al	radio
de	 Schwarzschild;	 pero	 un	 observador	 que	 estuviese	 en	 la	 propia	 estrella	 podría
contemplar	nuestra	llegada	en	un	período	de	tiempo	bastante	corto.

—¿El	 radio	 de	 Schwarzschild?	 Haga	 el	 favor	 de	 explicarse.	 —Eloise	 se	 dio
cuenta	de	que	Lucifer	había	hablado	por	medio	de	ella.

—No	creo	que	pueda	hacerlo	sin	recurrir	a	las	matemáticas.	Verá,	esta	masa	que
nosotros	vamos	a	estudiar	es	tan	grande	y	concentrada	que	ninguna	fuerza	excede	a	la
fuerza	de	la	gravedad.	No	hay	nada	que	pueda	compensarla.	Por	lo	tanto,	el	proceso
continuará	hasta	que	no	quede	energía.	La	estrella	habrá	desaparecido	del	universo.
En	realidad,	 teóricamente,	 la	contracción	alcanzará	un	volumen	cero.	Naturalmente,
como	he	dicho	antes,	esto	tardaría	una	eternidad	en	cuanto	a	nosotros	respecta.	Y	la
teoría	descuida	las	consideraciones	de	mecánica	cuántica	que	entran	en	juego	hacia	el
final.	 Éstas	 no	 se	 conocen	 todavía	 muy	 bien.	 Gracias	 a	 esta	 expedición,	 espero
adquirir	 más	 conocimientos.	—Mazundar	 se	 encogió	 de	 hombros—:	 En	 cualquier
caso,	 señorita	 Waggoner,	 me	 preguntaba	 si	 el	 brusco	 cambio	 de	 frecuencia	 no
impedirá	toda	comunicación	entre	nuestro	amigo	y	nosotros	cuando	él	esté	cerca	de	la
estrella.

—Lo	dudo.	—Lucifer	seguía	hablando;	ella	era	un	instrumento,	y	nunca	se	había
dado	cuenta	de	 lo	agradable	que	resultaba	ser	utilizado	por	alguien	hacia	el	cual	se
sintiera	 afecto—.	 La	 telepatía	 no	 es	 un	 fenómeno	 a	 base	 de	 ondas.	 Puesto	 que	 se
transmite	 instantáneamente,	 no	 puede	 serlo.	 Tampoco	 parece	 estar	 limitada	 por	 la
distancia.	Más	bien	es	una	resonancia.	Estando	armonizados,	nosotros	dos	podemos
continuar	muy	bien	así	a	 través	de	 todo	el	cosmos;	y	no	conozco	ningún	fenómeno
material	que	pudiera	interferir.

—Comprendo.	—Mazundar	 le	 dirigió	 una	 larga	 mirada—.	 Gracias	—dijo	 con
desasosiego—.	Ah…,	tengo	que	regresar	a	mi	puesto.	Buena	suerte.	—Se	escabulló
sin	esperar	la	respuesta.

Eloise	ni	siquiera	se	dio	cuenta.	Su	mente	se	había	convertido	en	una	antorcha	y
una	canción.

—¡Lucifer!	—exclamó	en	voz	alta—.	¿Es	eso	cierto?
—Creo	 que	 sí.	 Todo	 mi	 pueblo	 es	 telépata,	 y	 es	 lógico	 que	 tengamos	 más

conocimientos	sobre	el	tema	que	vosotros.	Nuestra	experiencia	nos	conduce	a	pensar
que	no	hay	límite.

—¿Podrás	estar	siempre	conmigo?	¿Lo	estarás?
—Si	tú	lo	deseas,	yo	no	pido	otra	cosa.
El	cuerpo	en	forma	de	cometa	brincó	y	danzó,	mientras	el	cerebro	de	fuego	reía
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en	voz	baja.
—Sí,	Eloise,	me	gustaría	mucho	quedarme	contigo.	Nadie	 lo	ha	hecho	 jamás…

Alegría,	alegría,	alegría.
Te	dieron	un	nombre	mejor	del	que	creían,	Lucifer,	habría	dicho	ella,	y	quizá	lo

hiciese.	 Pensaban	 que	 era	 una	 broma;	 pensaban	 que	 llamándote	 como	 el	 diablo
podrían	 hacerte	 tan	 pequeño	 como	 ellos	 mismos.	 Pero	 Lucifer	 no	 es	 el	 verdadero
nombre	del	diablo.	Sólo	significa	«portador	de	 luz».	Hay	una	oración	 latina	que	se
dirige	 a	 Cristo	 llamándole	 Lucifer.	 Perdóname,	 Señor,	 no	 he	 podido	 evitar	 el
recordarlo.	¿Te	importa?	Él	no	es	cristiano,	pero	creo	que	no	necesita	serlo;	creo	que
nunca	debe	haber	sentido	el	pecado,	Lucifer,	Lucifer.

Dejó	que	la	música	se	remontara	tanto	tiempo	como	le	permitieron.
La	nave	saltó.	En	un	viraje	de	parámetros	lineales	mundiales,	atravesó	veinticinco

años	luz	hacia	la	destrucción.

Cada	uno	lo	experimentó	a	su	manera,	excepto	Eloise,	que	también	lo	vivió	con
Lucifer.

Notó	la	sacudida	y	oyó	el	chillido	del	metal	retorcido,	olió	a	quemado	y	ozono	y
se	hundió	en	 la	caída	 infinita	que	es	 la	 ingravidez.	Aturdida,	 tocó	el	 interfono.	Las
palabras	 se	 sucedían	 unas	 a	 otras:	 «…	 unidad	 reventada…	 conecten	 onda	 EMF…
¿cómo	iba	a	saber	cuándo	ocurriría?…	Manténganse	en	sus	puestos…	manténganse
en	sus	puestos…».	Por	encima	de	todo	aullaba	la	sirena	de	emergencia.

El	 terror	se	adueñó	de	ella,	hasta	que	asió	el	crucifijo	que	 llevaba	alrededor	del
cuello	 y	 la	mente	 de	 Lucifer	 la	 reconforto.	 Entonces	 se	 echó	 a	 reír	 con	 todas	 sus
fuerzas.

Él	se	había	apartado	de	la	nave	en	el	mismo	momento	de	la	llegada.	Ahora	flotaba
en	 la	misma	 órbita.	 La	 nebulosa	 llenaba	 todo	 el	 espacio	 circundante	 con	 inquietos
arcos	iris.	Para	él,	 la	Raven	no	era	el	cilindro	de	metal	que	habían	podido	ver	unos
ojos	 humanos,	 sino	 un	 brillo	 suave,	 la	 pantalla	 protectora	 que	 reflejaba	 todo	 un
espectro.	 Enfrente	 se	 hallaba	 el	 núcleo	 de	 la	 supernova,	 minúsculo	 a	 aquella
distancia,	pero	encendido,	encendido.

—No	tengas	miedo	—la	acarició—.	Lo	comprendo.	La	 turbulencia	es	excesiva,
inmediatamente	después	de	 la	detonación.	Hemos	emergido	en	una	región	donde	el
plasma	 es	 especialmente	 denso.	 Carente	 de	 protección	 justo	 antes	 de	 que	 se
restableciera	el	campo	de	guardia,	vuestro	generador	principal	del	casco	ha	sufrido	un
cortocircuito.	Pero	estáis	a	salvo.	Podréis	repararlo.	Y	yo,	yo	estoy	en	un	océano	de
energía.	Nunca	había	estado	tan	vivo.	Ven,	remonta	la	marea	conmigo.

La	voz	del	capitán	Szili	la	hizo	volver	a	la	realidad.
—¡Waggoner!	Dígale	a	ese	auriga	que	empiece	a	trabajar.	Hemos	localizado	una

fuente	 radiactiva	 en	 una	 órbita	 interceptora,	 y	 puede	 ser	 demasiado	 para	 nuestra
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pantalla.	—Especificó	las	coordenadas—.	¿Qué	es?
Por	 vez	 primera,	 Eloise	 notó	 a	Lucifer	 preocupado.	Giraba	 continuamente	 y	 se

alejaba	de	la	nave.
Sus	 pensamientos	 volvieron	 bruscamente	 hacia	 ella,	 no	 menos	 vívidos.	 Le

faltaron	las	palabras	para	describir	el	terrible	esplendor	que	divisó	junto	con	él:	una
bola	 de	 gas	 ionizado	 donde	 la	 luminosidad	 resplandecía	 y	 descargas	 eléctricas	 que
saltaban,	 retumbando	 en	 la	 neblina	 que	 rodeaba	 al	 corazón	 descubierto	 de	 las
estrellas.	Era	algo	que	no	podía	hacer	ningún	ruido,	pues	el	espacio	era	casi	un	vacío
según	las	normas	establecidas	en	la	Tierra;	pero	ella	lo	oyó	retumbar	y	sintió	la	furia
que	se	escapaba	de	él.

Expresó	lo	que	él	le	dictaba:
—Una	masa	de	material	expulsado.	Debe	de	haber	perdido	velocidad	radial	con	la

fricción	y	gradientes	estáticos,	siendo	atraído	a	una	órbita	cometaria	y	sostenido	por
los	potenciales	internos.	Como	si	este	sol	tratara	de	dar	a	luz	nuevos	planetas…

—Chocará	 con	 nosotros	 antes	 de	 que	 podamos	 acelerar	 —dijo	 Szili—,	 y
sobrecargará	nuestro	campo.	Si	sabe	rezar,	hágalo.

—¡Lucifer!	—exclamó	ella;	no	quería	morir,	si	él	debía	permanecer	con	vida.
—Creo	que	podré	desviarlo	lo	suficiente	—le	dijo	con	una	tristeza	que	ella	no	le

conocía—.	Mis	 propios	 campos,	 para	 encajarse	 con	 los	 suyos;	 y	 energía	 libre	 para
vivir;	y	una	configuración	inestable;	sí,	quizá	pueda	ayudaros.	Pero	ayúdame	tú	a	mí,
Eloise.	Lucha	junto	a	mí.

Su	reluciente	figura	avanzó	hacia	la	forma	destructora.
Ella	sintió	cómo	su	caótico	electromagnetismo	se	adhería	a	él.	Le	sintió	lanzado

por	 los	aires	y	magullado.	El	dolor	 fue	 suyo.	Él	 se	esforzó	por	mantener	 su	propia
cohesión,	y	el	combate	fue	suyo.	Ambos	se	abrazaron,	el	auriga	y	la	nube	de	gas.	Las
fuerzas	que	lo	constituían	se	agarraron	como	brazos;	él	despedía	energía	procedente
del	núcleo,	arrastrando	aquella	enorme	masa	enrarecida	hacia	el	 torrente	magnético
que	 surgía	 del	 sol;	 tragó	 átomos	 y	 los	 vomitó	 hasta	 que	 el	 surtidor	 salpicó	 todo	 el
cielo.

Ella	permaneció	en	su	cubículo,	prestándole	toda	la	voluntad	de	vivir	y	prevalecer
que	pudo,	y	se	golpeó	los	puños	sobre	la	mesa	hasta	hacerse	sangre.

Las	horas	fueron	transcurriendo	con	desesperante	lentitud.
Al	final,	apenas	pudo	oír	el	mensaje	que	se	escapó	de	sus	labios	exhaustos:
—Victoria.
—Tuya	—sollozó.
—Nuestra.
A	través	de	los	instrumentos,	los	hombres	vieron	que	la	mortífera	bola	luminosa

les	dejaba	atrás.	Hubo	una	salva	de	aplausos.
—Vuelve	—rogó	Eloise.
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—No	puedo.	Estoy	demasiado	cansado.	Estamos	fusionados,	la	nube	y	yo,	y	nos
precipitamos	 hacia	 la	 estrella.	 —Como	 una	 mano	 herida	 que	 se	 extendiera	 para
consolarla—.	 No	 sufras	 por	 mí.	 A	 medida	 que	 nos	 acerquemos,	 obtendré	 nuevas
fuerzas	gracias	a	su	fulgor,	y	sustancia	fresca	de	la	nebulosa.	Necesitaré	cierto	tiempo
para	 arrancarme	 a	 su	 atracción.	 Pero	 ¿cómo	 voy	 a	 dejarte,	 Eloise?	 Espérame.
Descansa.	Duerme.

Sus	 compañeros	 la	 llevaron	 a	 la	 enfermería.	 Lucifer	 envió	 sueños	 de	 ardientes
flores,	regocijo,	y	los	soles	que	constituían	su	hogar.

Pero	 ella	 se	 despertó	 gritando.	 El	 médico	 tuvo	 que	 administrarle	 un	 fuerte
sedante.

Él	 no	 había	 comprendido	 realmente	 lo	 que	 significaría	 enfrentarse	 a	 algo	 tan
violento	como	el	espacio	y	el	tiempo.

Su	velocidad	se	acrecentó	sorprendentemente.	Esto	le	pareció	a	él;	desde	la	Raven
le	vieron	caer	durante	varios	días.	Las	propiedades	de	la	materia	cambiaron.	No	pudo
empujar	con	la	fuerza	o	rapidez	suficientes	para	escapar.

La	radiación,	los	núcleos	desnudos,	las	partículas	nacidas	y	destruidas	y	vueltas	a
nacer	se	ensañaron	con	él.	Su	sustancia	fue	extraída,	capa	por	capa.	Fue	menguando	a
medida	 que	 se	 aproximaba,	 cada	 vez	 más	 pequeño	 y	 denso,	 tan	 brillante	 que	 su
luminosidad	dejó	de	 tener	un	significado.	Finalmente,	 las	fuerzas	gravitacionales	se
adueñaron	de	él.

—¡Eloise!	—gritó,	en	la	agonía	de	su	desintegración—.	¡Oh,	Eloise,	ayúdame!
La	estrella	le	engulló.	Se	extendió	en	una	línea	infinitamente	larga,	se	comprimió

en	una	línea	infinitamente	delgada,	y	desapareció	de	la	existencia.

La	nave	siguió	su	curso.	Aún	debía	estudiar	muchas	otras	cosas.
El	 capitán	 Szili	 visitó	 a	 Eloise	 en	 la	 enfermería.	 Físicamente	 se	 estaba

recuperando.
—Diría	que	fue	todo	un	hombre	—declaró	en	voz	baja—,	si	esto	fuera	un	elogio

suficiente.	Ni	siquiera	pertenecíamos	a	su	especie,	y	murió	para	salvarnos.
Ella	le	contempló	con	ojos	tan	secos	que	no	parecía	natural.	Él	tuvo	que	adivinar

su	respuesta.
—Es	un	hombre.	¿Acaso	no	tiene	también	un	alma	inmortal?
—Pues,	uh,	sí,	si	es	que	cree	en	el	alma,	sí,	claro	que	la	tiene.
Ella	meneó	la	cabeza.
—Pero	¿por	qué	no	puede	descansar	en	paz?
Él	miró	a	su	alrededor	en	busca	del	médico	y	vio	que	estaban	solos	en	la	estrecha

habitación	metálica.
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—¿A	qué	se	refiere?	—Se	decidió	a	acariciarle	la	mano—.	Ya	sé	que	era	un	buen
amigo	 suyo.	 Sin	 embargo,	 su	 muerte	 ha	 sido	 muy	 dulce.	 Rápida,	 limpia;	 no	 me
importaría	morir	así.

—Para	 él…	 sí,	 supongo	 que	 sí.	 Tiene	 que	 haberlo	 sido.	 Pero…	 —Le	 fue
imposible	continuar.	De	pronto,	se	tapó	los	oídos—.	¡Basta!	¡Por	favor!

Szili	trató	de	apaciguarla	y	se	marchó.	En	el	pasillo	encontró	a	Mazundar.
—¿Cómo	está?	—le	preguntó	el	físico.
El	capitán	frunció	el	ceño.
—No	 muy	 bien.	 Espero	 que	 no	 se	 derrumbe	 completamente	 antes	 de	 que

podamos	llevarla	a	un	psiquiatra.
—¿Por	qué,	qué	le	pasa?
—Cree	que	aún	puede	oírle.
Mazundar	descargó	un	puño	sobre	la	palma	de	la	otra	mano.
—Confiaba	en	que	eso	no	ocurriera	—suspiró.
Szili	esperó	que	prosiguiese.
—Le	oye	—dijo	Mazundar—.	Es	evidente	que	le	oye.
—¡Pero	eso	es	imposible!	¡Está	muerto!
—No	se	olvide	de	la	dilatación	temporal	—repuso	Mazundar—.	Cayó	del	cielo	y

pereció	 rápidamente,	 es	 verdad.	 Pero	 en	 tiempo	 de	 la	 supernova.	 No	 es	 el	 mismo
tiempo	 que	 el	 nuestro.	 Para	 nosotros,	 el	 colapso	 estelar	 final	 requiere	 un	 número
infinito	de	años.	Y	la	telepatía	no	tiene	límites	de	distancia.	—El	físico	echó	a	andar
apresuradamente,	en	dirección	contraria	a	la	cabina—.	Siempre	estará	con	ella.
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[1]	Q.E.D.,	abreviación	de	quod	erat	demonstrandum,	lo	que	queríamos	demostrar.	<<
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